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বিষস্ব। পৃষ্ঠ।। 
অর্ৈতরাঁদ ও ধথেদের দেবতা । (উ্রীকোকিলেখর ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবন্ন এম্‌এ) ৪৮৯১৫৭৯ 
অতৃপ্ত । (পচ) (্রীবীবকুমার-বধ-বচয্িত্রী) ৬৫৭ 
অভ্যর্থনী। (ভ্রীকিখোরীলাল চৌধুবা এম-এ, বি-এল) তা ৫২৯ 
আন্মবক্ষা। (ভীশশধর রায় এম-এ, বি-এল) রর মে ১৯০ 
আমাদের শক্র কে? [্রীচ ভ্ীরণ বল্যোপাধ্যায়) ৩৫ 
আমাদের কর্মক্ষেত্র । (ত্রীনির্ববিণী ঘোষ) ৩৭১ 
ইউরোপীন্প দর্শনে উপর বেদাস্তের গ্রভাব। ক জী এ এমএ) ৪২৯ 
উৎ্কল-দুর্ভিক্ষ। (সম্পাদক) ২৯ 
উৎকল-দুর্ভিক্ষ 1 ০০ ৩৩১ 
কনলাকান্ত কথা-লহবী । এভ্রীচক্্রশেখর সেন 3০৮2৮ 12) ৪৩,২০৯,৪১৬ ও ৪৬৭ 
কন্তেন্পন।। (্রীধীরেন্্রনাথ চৌখুবী এমএ) তত ৫১ 
কবিকক্কণ মুকুল্দরাম চক্রবস্তী ও চণ্ীকাব্য। ( (উিবিশের ভট্টাচার্য এ ১৯৯,২২৫ 
কবিবর নবীনচন্ত্র সেন। (সম্পাদক) ৫৩৫ 
কবিবর নবীনচন্ত্র। পেগ) (্কান্িকচন্জ দাসগুথ বি.এ) তি ৫৪১ 
কর্ণেল অল্কট। (পচ) (৬নবীনচন্দ্র সেন) রি ৫৬৯ 
কারাবাসে ভীত | পেগ) (ভীবীবকুমার-বধ-রচনবিত্রী) "** তা ২৫১ 
কামবপ। (র্গাচরণ রক্ষিত) তা ০২৭৮ ও ৫৪৩ 
কামনা । (পথ) ভ্রৌবীরেন্্রলাণ চৌধুবী) তা নত ৪২৫ 
গিরিজাগ্রসন্ন ॥ ভ্রৌস্বেন্্রনাথ রাক্সচৌধুরী) সত ৫৫০১৫৬১ ও ৬৫৮ 
গীতাতত্ব। (শ্রীআগ্ুতোষ দেব এম-এ) রে ২ ১৬৬) ১৬৯ 
গাতাব এরতিহ্গীসিকতা । (শ্রীআশুতোষ দেব এমএ) *** ২৫৩,৩৬০,৫৬৯,৬৪৯ 
ছাত্রজীবনে আদশ। (ভ্রীশশিকৃষণ বসু) মর ৩৩৭ 
জমীদার ও জলাভাব। [্রপ্ভানেক্্লান রায় এম্‌-এ,বি-এল) তত ৫ 
জগন্নাথদেবের মনিৰ_পরিশিষ্ট | (মহামহোপাধ্যায় শ্রীসদাশিব কাবাক) ৩১৮ 
জন্মান্তব, কর্ম এবং আস্োন্সতি। ভরিজানকীনাথ গ্রোস্বামী) তি ৫৫৭ 
জাতীয় শহাসমিতির পবিণাম। দেস্পাদক) টু? ১ 
জাতি ও জাতীগ্ ভাষা । (জযোগেন্্রনাথ দাস এন্‌-এ) মত ৯ 
পর্ভানবীর অঙ্গস্মকুমার দত্ত। (ভ্রনিকুঞ্জবিহাঁবী বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ) *** ৪৪৯ 
তাভকার বন (পছ্য) (জ্ীগোবিন্দচন্ড দাঁস) - লি হত 
তোষরা ও মানুষ (পগ্ধ) শ্ৰ রশ তত ৪ ৩৩৩ 
দেবশজি। (পণ্য) শ্রীবেণোকাবীলীল গোস্বামী) ** ত৭১ 
নব সমাগম। (ভশশধর রায় এম-এ,বি-এল) তত ১ত:৩১১১৯৬ 
নব্যাষ্ট্রে লোক-চিকিৎসা'প্রশ্ন। (ভ্রীযামিনীকান্ত সেন, বি-এল্) ৩৭২ 
নবীনচন্দ্র। পেগ) শ্রৌযোগেন্দ্রনাথ গ্রপ্ত) ডি ৫৪১ 
নবীনচন্দ্র। (ভ্রীশশাঙ্মোহন সেন বি-এল্) 7৫ 5 ৫৯৪ 
নব্যজাপানের জীবন-সঞ্ধাব। (শ্রীকিশোরীমোহন রায়) সঃ ৬০৭ 
নমংশুর। ভ্রেপ্যারীশঙ্ষর দাস গুপ্ত এল এম-এদ্‌) ,.* ডঃ ৪5১ 
"পথ ও পাখেক্ট” এবং “সমস্যা ৭ (জীশশধর রায় এমএ ফি" এল) *** ১১২ 
পঞ্ুগতি | পেস্ধ) (বীরকুমান-বধ-রচয়িত্রী) ১২৩ 
পাষাণ। (পু) (উধীরেজ্রলাল চৌধুবী) নি ৩৪৮ 
প্রজাশক্তির অভ্যান। (জীযোগেম্রনাথ ও) তি ২৯ 


প্রাধুগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালৌচন।। ১৬২০৩৩৪১৩৯০৪৫৫৯/৬১৭ ও ৬৬৮ 


বিষয় । পৃষ্ঠা। 












৪৩ ।  প্রেমবিদ্ধা।। (প) (্রবিজ্বয়চন্দ্র মজুমদার বি এল্) - ৩৯৯ 
৪৪। বর্তমান যুগধন্দ । (শঞ্ঞানেললাল রায় এম্‌-এ, বি-এল) তত ১২৫ 
৪৫ /পাবর্তঘান অবস্থা সদ্ধদে আরও ই এর কটা কথা । (ধারেন্্নাথ চৌধুরী এম-এ) ১৩৩ 
৪৬। বাঙ্গাপাৰ সংবাধ-পত্র-চর্চচ।॥  ভ্রিযামিনীকান্ত সেন বি-এল) ৫৫০৮৭ 
৪৭1 বাঞগাণাৰ হঠিহাসেব এক অধ্যাঞ। ১৫৯,৯৭৮১৩২২,৩০০ ও ৪৯৬ 
৪৮। বাঙ্গ।নাব নেতৃত্ব । (দম্পাদক) রহ মে ৩৮৮ 
৪৯। বাঙ্গালা ভানা | (ভপাচকডি ঘোন) ৪৬৩ 
৫০। বাঞ্গালার জাতীয় শিককা । (ঞ11০ প্রসন্ন চক্রবন্তী, , - ৫২৯ 
৫১।  বিশ্ববিগ্তালয়ে বালা । চড ঘোষ) তা তত ১৪১ 
৫২। বৈশাথ। (পগ্ণ) আনগেন্রনাথ থে।ম) তা - ৫ 
৫৩। বৈতাঙ্ষিক,। (পভ) (প্রমধাবেন্দল।ণ চৌবুবী) ১৮৪ 
৫৪ বৈদিক সাহিত্য । কবিনেখৰ তঙ্তাচাব্য বিগ্ভাবন্র এম্‌-এ) ৬৯৭ 
৫৫) ভারত-ধর্শনগলের আবেদন পত্র। শর ত্র এ ৫৮০ 
৫৬ মধ্যপন্থী। ভ্রমনোরজন বন্দ্যোপাধ্যায় বি-ই) ১০২ 
৫৭1 মহাবজ্ঞ। পেন্য) (শ্রধাবেন্্রলন চৌধুখা) ৩০০ 
৫৮ মহবি সুধাসেব ঘুগ্ষ-ঘাত্রা। (পণ্য) শ্রেবখদাচবণ মিত্র এম্-এ,লি-এস) ১৯৫ 
৫ন। নহ্ারান্জা হ্য্যকাপ্ত | (পদ্য) (ভ্ঘোগেন্দ্রনাথ ভপ্ত ও ৩ অন্দুজান্গুনবী ওত) ৮*৭ 
৬০।  মন্থাহোপাধ্যান্ কবিবাজ ঘ্বারকানাথ দেন । (দম্পাদক) ৬৬৫ 
৬১ বাহাড়। রামমোহন বায় ও তাহার দন্ম। ভ্রযোগেজনাঁথ মিত্র এন রি ৩৯৩ 
৬২। মলিনার বিবাহ । পেগ) (শ্রীঅক্ষরবুনাব বডাল) ত ৪৯৬ 
৬৩। না (গদ্য) ভ্রশশাঙ্কমোহন দেন বি-এল) - তা ৬২৮ 


৬৪। মানব-সমাজ। প্িএশধব বাধ এন-এ বি-এল) ৩৫৬, ৪৬০, ৫৮৪ 








৬৫ মেঘদূত । ভ্রিবিভয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল) ১৪৬ 
৬৬। দেবার পতন। এ ত্র ঙ ১ 5 
৬৭7. মৌনীবাবা। (ক্রীনির্বরিথা ঘোব) রর টি ৫৭ 
৬৮। যোগী রামীনন্দ। (অনগ্গমোহন কাব্যতীর্ঘ) তত ০ ১৮৫ 
৬৯। যৌগিক । সেম্পাদক) ন্‌ ৬১১ 
৭০। কঝামাযণে রাজনীতি । শ্রৌবিশ্বেশ্বব ভ্াচা্ধা বি বি-এ) .১- ৫৭৭ 
+৯। রাজসাহী লাহিতা-নম্মিপন। ভ্রৌপননাথ ভট্রাচার্ধা বিপ্যাধিনোদ এম- দ-এ ৬৯৪ 
৭২1. শ্করেব ত্রন্মবাদ। (ভ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ বি-এ) ৬ 4৮ 
৭৩1 শঙ্করেব অন্বৈতবাদ। (ভ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য বিদ্যারদ্ এম-এ) --. ২৬ 
২৪1 শঙ্গবের দার্শনিক মন্ত। ভমহেশচন্দ্র ঘোষ বি-এ) ৪4৪ 
৭৫। সঙ্গণিকা। (স্ম্পাদক) 28 ু ৩২৭ 
$৬। সর্বদাতির সমুখান। শ্রৌপ্যারীশঙ্কর দাস গুপ্ত এল-এম্‌এস) "* ৬৪৫ 
৭1 সগ্ুগ ও নিগুণ ব্র্। ভিমহেপ্চন্ত্র ঘোষ বি-এ) *** ঘর ৬৪৭ 
৭৮7 সাধু কালীকান্ত 1 (জ্রীযোগেন্্র্র বস এমএ) তত -প ৩৪৯ 
৭৯। সাক্কেভিক॥ (সম্পাদক) ৩ 2 ১১ 
৮৮। সেতুবন্ধ রামেশ্বর ৷ (ক্রীধশ্বানন্দ মহাতারজী) টি রি ঞ 
৮১। ম্বদেশ-প্রেম। শ্রিজ্ঞানেক্রুলাল রায় এম-এ, বি-এল)--- ০০ ২৮৭,৪৮৯ 
৮ৎ। হবর্মভ রমহীর্মণি চপশাবাঁলা। গুহ। (ীযাষিনীকাস্ত সেন, বি-এল) *** ৫০৭ 
৬৩। স্যার্ত রঘুনন্দন ভ্টাচাধ্য--দন্মস্থান বিভাক্। (ভীপন্সমনাথ নিলা এমএ) ৪৪৪ 
৮৪। স্থতি (পদ্য) (শ্রীযুক্ত ঘিজেভ্রলাল রায় এম-এ) দি ৪৮৯ 
৮৫৭ হিন্দুজাঁতির বয়কট। (ভ্রীকাতিকচন্্র দাসওগ, বি-এ) রঃ ২৬৫ 


৮৬। স্ছুতর কষুত্র কবিতা । ্নগেম্ছনাথ সোম, শ্রীগোবিন্দচজ্্ দাস প্রভৃতি), ১৪৯ 


শাটার ওপাশ 


হস্পীলীন্বালা। র্‌ 


সৃচনা। 

স্বভাবসাধু, আজন্ম বৈরাগী, আন- 
প্রতিষ্ঠ। স্থাপনে অনিচ্ছুক, ভগবস্থক্ত মহাম্মা 
মৌনীবাবা চিরদিন আপনাকে একান্তে 
মানব চক্ষুর অন্তরালে রাখিতে চেষ্ট1। করিয়া- 
ছেন। এমন প্রদর্শন-প্রবৃত্তি-বিহীন মান্- 
বকে আমর! কিবপে প্রকাশ কন্দিব ? তাহার 
কোন গুগ সথ্ন্ধে অতিশরোক্তি অপভ্তব , 
বরং সে মহৎ জীবনের অসাধারণ বৈবাগা, 
উিকান্তিক ব্যাকুল, গভীর ঈশ্ববান্ুবাগ 
লম্যককগে প্রকাশ কবিবাব সুযোগ এবং 
সামর্থা নাই, ইহাই একান্ত ক্ষোতেব বিষদ্গ। 
যে ম্হাসাধনার জন্য সে জীবন এ জংসাবে 
৫প্ররিত হেইয়াছিল, অতি শৈশব কাল হই- 
তেই তাহা বিশেষস্ব প্রতাক্ষ করিয়া! পিতা 
মাতা আদ্মীয় স্বজন সকলে মোহিত হই- | 
তেন। ক্রীভাশীল অগ্ঠান্ত সঙ্গীগণ যখন 
উদ্দাম আনন্দে অভিভ্ত হইর1 নান! প্রকার 
ক্রীড়াক্স মত্ত থাকিত, এই শিশু-সাধু তখন 
একান্তে দাডাইয়া গম্ভীর ভাবে তাহা। প্রত্যক্ষ 
করিতেন; কোন প্রক্কান্ আমোদে যোগ 
দিতেন না। উত্তরকালে শুঁকারনাথ পর্বতে 
জীবনের শেষ পঞ্চবর্ষ কাঁল মৌনাবলম্বন- 
ছুর্দক কঠোর তগন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া জীব- 
নের অভীষ্ট লাভে প্রাণপণ করিয়াছিলেন । 
দদীবনে আদিতে, মধ্যে ও অস্তে একই 
ভাব, একই উদ্দেস্ঠ,একই সাধন সে জীবনের 
বিশেষত্ব ঘোষণা করিতেছে । . 

“ীনীবাবা.আটশৈশব নির্মল চন্িক্র এবং 





মরণ পতিত জীবন যান কণিকা গিয়াছেন। 


বাল্যকালে একটা অসত্য কথা কহিদ্াছেন 
বা কাহারও মনে ব্যথা! দিয়াছেন, ইহা কেছ 
জ্বাত নহেন। আজীবন সর্বজনপ্রিয় এবং 
ভগবানে সমপিত-চিত্ত থাকিয়া উন্নততর 
লোকে নীত হইয়াছেন। এমন দাধুংচন্িত্র 
প্রকাশ করিলেও পুণ্য, পাঠ করিলেও পুণ্য । 
এই জন্ত আজ অযোগা-হৃস্তে, ভক্তিন ভশিকে 
বথানাধ্য সেই পুতচবিত্র আলোচনাস্ব প্রবৃত্ত 
হইলাম। 
বিশশৰ ॥ 
দ্বিপাশৎ বৎসর পুর্বে অর্থাৎ ১২৬৩ 


[ সালে নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী আজুদিকা 


গ্রামে এক ভক্ত বৈষ্ণব পরিবারে সাধু প্যারী- 
লালের জন্ম হয় । তাঁহার পিতা ভক্ত শিব 
নাথ ঘোষ মহাশয় বাল্যকাল হইতে বিশুদ্ধ 
বৈবাগ্য-প্রবণ বাক্তি ছিলেন। তাহার 
বালাজীবনেব কথা আমাদের সবিশেষ জানা 
নাই , ছুই একটা মাত্র ঘটন! জানা শিয়াছে। 

শিবনাথের বয়ম যখন বোল বৎসর, 
তখন তাহাদের বাসগ্রামে এক সন্স্যালী আগ* 
নন করেন। শিবনাথ তাহার সঙ্গ লই 
তীর্থ ভ্রনণে বাহির হইবেন স্থির করিস 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাঁর অনুমতি ভিক্ষা করেন । জ্যেষ্ঠ 
ইহাতে আপত্তি কবিয়! তাহাকে বিষক্ক 
কাধ্যে মনোনিবেশ করিতে আদেশ করেন 
কিস্ত বালক শিবনাথের বিষয়-বিমুখ হৃদয় 
ইহাতে-সম্মত হইল না। জ্যেঠ বিরক্ত হইয়া 
বলিব্ন-_“যদি বিষয়কর্ট্ে মন না দাও, 
তৰে বিষয়ের এক কপর্দকও পাইবে না-" 
ইহ! লিখিয়া দিস্সা ঘাও।” শিবনাথ জ্োষ্ঠের 





৮. ০৪. মাক প্রানী যোৰ হাশর করিতে 


এহীমীবারা' নামে প্রলিদ্ধি লাভ করেম। 


৫৮ 


নব্যভারত 


[ধড়বিংশ থণ্ ২য় সংখ্যা। 


পাপ পপ 


ইচ্ছানুযপ লিখিয়া দিলেন। সেইদিন হইতে 
তিনি সবিষয়ী হইলেন। 

তিন বতসঙ্ম নান! 
দেশে ফিবিবার দময় 
গ্রামে উপাস্থত ছন। এই গ্রামের প্রধান 
ব্যক্তি এক লঙ্গপতিৰ গৃহে তিনি অন্ভিথি 
হইলেন । এই পরল দাধু যুবঙ্চকে দেখিয়া 
গৃহবর্তার অত্যন্ত নেহ ও শ্রদ্ধা হুইল। 
তিনি ভরাহাকে গৃহী হইতে অন্থাবাধ করি- 
লেন। যুবক বলিলেন, বিবয়কর্মে তাহার 
স্পৃহা নাই, বুক্তভাবে ধর্শ কর্ম্ম করিতেই 
তিনি উত্জ্ক। গৃহকর্তা বলিলেন-_“আনাব 
তিন পুত্র, খুশি চতুর্থ পুত্র হইলে। আমার 
কমা কন্তাকে তুমি বিবাহ কর-_এই | 
আমার ইচ্ছা । ভোঝাক্ষে বিষয়কর্্ম বিছুই 
করিতে হইষে না।” 

ধনীর একমাত্র আদরের ছুহিতা। তৎ- 
কালীন প্রথা অনুসারে অতি শৈশষে ভিনি 
ফন্ার বিবাহ দেন নাই। দ্বাদশ বৎসর 
ঘয়ল পধ্যন্ত এই কন্তা পৰম যছে পিতাব 
খুছে প্রতিপািতা হইতেছিলেন। সৌন্দর্য্য! 
এবং স্থশীলতাব এই কন্তা সর্বজন প্রশংসিত 
ছিলেন । সুতরাং শিবম!থ তাহাকে বিষাহ ; 
করিতে সহজেই সম্মাহ হইলেন। বিবাহ 
করিয়া তিনি অধিকাংশ লমন্্ তীর্থে ভীর্থে | 
ভ্রমণ করির। বেড়াইচেন; বিদয় কর্মের | 
ধার ধারিতেন না। শেষ জীবনে কিছুদিনেব 
জন্ত তাহাকে বিষয়কর্্ম দেখিতে হইয়াছিল। 

আমরা পূর্ব্বেই বণিয়াছ্ি শিবনাখ পরম 
নিষ্ঠাবান ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। জিবরদীবন 
তিনি এক নিস্সমে ঘাপন করিদ্বাছেন। 
প্রথাষে গাত্রোখান করিগ্না তিনি সান করি- 
তেন,তাহার পত্র তিল চারি ঘণ্টা ফাল পুজাঁ 


তীর্থ ভ্রমণ করিয়া] 
শিষনাথ আজুদিয়া 





হিকে কাটাইতেন। পূ্তান্তে নিজেই নৃত্য 


ও কীর্তন করিতেন। এই দময়ে শিশু 
প্যারীলাল সময় সময় পিভার নৃত্যগীতে 
যোগদান কপ্রিতেন। 

মধ্যাহ্ন আহারান্তে তিনি কিছুন্দণ 
বিশ্রাম কৰিতেন। বিশ্রামান্তে গীতা, চৈতন্য 
চবিতাঁমৃত, উমস্ভাগবত, মহাভারত প্রদ্থৃতি 
ভক্তিগ্রন্থ পাঠ করিতেন । এই সমস্ষে গৃহের 
ও পল্লীর অনেক মহিলা ও শুক্ষগণ আবিয়া 
ভক্তিভাবে তাহার চতুর্দিকে বলিয়া পাঠ 
শ্রবগ করিতেন। যন্ধ্যাবেলায় শিবনাখ 
আবাব নৃত্যকীর্তনে মত্ত হইতেন। ইহা 
তাহার নিতাকর্শ ছিল। 

শিবনাথ আরন্তষ্ণের উপাসক ছিলেন । 
বাভীতে চর্গাৎনবাদি হইত। ভিনি কখন, 
দেবীর গৃজা দর্শন বা প্রণাদ গ্রহণ করিতেন 
না। ভক্ত বৈধণব্গণ ভণতিভেদের কঠোন্তা 
গ্রাহথ কনদেন না। শিবনাথ এবস্ন্ধে বড় 
উদ্বাপীন ছিণেন। বাডীর মুসলঘান ভূত্যের 
উপর কেহ ফোন রকমে অবজ্ঞ প্রকাশ 
কবিলে, ভিনি অভ্যপ্ত ব্যথিত হইতেন, বলি- 
হেন-"ক্কষ্জের জীব, সকলেই সমান |” 

পুতে তরঙ্গ গ্রহণ করিলে, ত্রাহ্গবর্ 
সম্বন্ধে তাহাব সহত অনেক সময় আলোচনা 
হইত। তিনি বলিভেন-“ঈখর নিরাকারও 
সাকারও। নর্বশক্তিমান ঈশ্বর ইচ্ছ। করি- 
লেই মুত্তি পরিগ্রহ করিয়া! তক্তের হৃদয়ে 
দেখ দিতে পারেন । আমি চৌক বুজিলেই, 
শখ, চত্র, গদা,পদ্ধাধারী আমার আরাধাকে 
দেখিতে পাই। তোমঝ। তাকে নিষ্কাপর 
বলে বুঝেছ, সেই ভাবেই তার পুজা কর। 
বে যে তাবে তাঁকে পুজা করে, দেই ভাবেই 
তাকে পায়। যাক তার খাওয়াট। লোফাচাক 
বিরু্জ। আমাদের ধর্ঘে বলে--ক্ককন 


কাছে লোফাচার, সদ্‌গকূর কাছে গন্ঘাচা, 


জৈষ্ঠ, ১৩১৫] মৌনী 


বাবা । ৫৯ 





মযসাধকদের সঙ্গে অবিচারে, আহারাদি 
নিষেধ নাই,_-কিস্ত সে সঙ্গোপনে । নড়ুবা 
সযাজের বন্ধন থাকেনা; মমাজ গেলে ধর্ম | 
কড়া কোথায় ?” 

শেষ জীবন, প্যারীলাল সংসার তাগ 
করিয়াছেন, এই সংবাদ শুনিয়া তিনি বলি- 
গই করা 





লেল_ঠক, ঠিক, আমার যা আ। 
উচিত ছিল, প্যাবী তাহা করিয়া আমাকে 
বড় লজ্জ। দিয়াছে ।” এই বলিয়া, ভারতের 
পু্যতীর্থ সমূহ পরিভ্রণ করিবার ইচ্ছায় 
সেই যে ভক্ত শিবনাথ গৃহ ছাডিলেন, আর; 
ফিরিলেন না। আজ পঞ্চদশ বর্ধ কালের | 
বক্ষে লুকাইরাছে,শিধনাথ নিরুদেশ। 
আজ তিন এ লোকে বিহ্বা লোকান্তবে, 
তাহা! আমরা জানি না। 

এই পিতার পুত্র হইয়াই সাধু পারীলংল | 
শ্বভাব-দাধু হইয়াছিলেন। 

প্যারীলালের মাতা নিষ্ঠাব্তী হিন্দু 
মহিলা, সহিষ্ণুতা, কোমলতা, নিশ্ধল ও 
আড়ম্বরশৃন্ত ধণ্মভাবে ভূষিতা | বৃহৎ এবখএ- 
বর্থী পরিবারকে তিনি প্রেমে ভোরে বাণিয়া 
বাখিয়াছেন। আজীবন ত্রাতৃবধূদর দঙ্গে 
বাস, কিন্তু ০*পরিবারে অশান্তি নাই। 
ভ্রাতৃবধূরা চিরদিন তাহাকে সম্মানের চক্ষে 
দেখি আসিতেছেন এবং তাহার কর্তৃত্বা- 
ধীনে রহিয়ছেন। 

ধন্ধ্ব সম্বন্ধে তাহার বিশেষ উদারভা। | 
পৃত্রদিগের ধন্্কে তিনি অত্যন্ত পবিত্র মনে 
ক্ষরিয়! শ্রদ্ধা করেন। তাহার পুত্রের! যখন 
উপাসলা এবং ব্রহ্ধদঙ্গীত কম্িতেন, তিনি 
তি ছকির সহিত তাহাতে ঘোগ দিতেন 
এহং জনও ছেন। 

্বীষ্ার কনিষ্ঠ পুত্র হখন তাহার এক 
বুলি কবস্থারে বিদ্যাশিক্ার্থ দুকাইহা! 





কলিকাতার লইর়া আসেন, তখন ভিনি 
কন্তাকে ফিরাইরা লইবার জন্ত কনিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। রবিবার $ মঙ্গিরে উপাসনা 
হইতেখিএী। তিনি মন্দিরের উপাসনাক় 


1 গেলেন -_নিগ্রাশননে ফিরি) আসিয়া কমি 


পজকে বলিলেন_থাণা, তুই আমাকে 
1 কথ! বলেছিস্‌।” পুত্র বরিগেন_ 
“বেন, মা 1” 

মাতা বলিলেন-_”তোঁর বথান্ন আষি 
বুঝেছিলাম হে, ব্রাহ্মদমাজের মেয়েরা দেবী; 
ধর্দেব জহ্ই তাদের সব। দেখে তো তা 
মনে হ'লনা। এত বিলাসিতা মধো যে 
প্রেম, ভক্তি আস্তে পারে, তা তো মনে 
হয়না । কুমুদিনীকে হি সত্যিই ধর্মের 
জন্ত এনে থাকিস্‌, তাহলে রাখ ? আর ঘদি 
এই রঙ্খম বিবি তৈঃদী করিদ্‌, তবে ফিরিরে 
দে-_আমি নিরে যাই।” 

তিনিও জাতিতেদের কথ! মানেন না? 
পুত্রদের বন্ধুগণ বাডীতে আদিপে, তিনি 
সকলকে পুতরনির্বিশেষে একত্রে আহার 
করাইত্রেন, কখনও জাতির বিচার করিতেন 
না। ইহাতে প্যারীলালের পিতাও আপত্তি 
করিতেন না) বরং দেখিপা আনন্দ প্রকাশ 
করিতেন। 

প্যারীলালের মাতার অসাধারণ সহিষ্তুভা। 
পতি সর্ধত্যাগী নিরুদ্দেশ, পুত্রের গুহ্যাগী, 
কিন্তু তাহার মুপ্থ কোন দিন অস্থুফোপ 
শোনা যায় নাই। পতিপুত্র ধর্মের জ্ত সব 
ছাড়িযাছেন-_ইহাই তাহার শ্রেষ্ঠ নাত্বনা। 
গন্তপূর্ব্ব বৎসর খন তাহার কনিষ্ঠ পুত্র 
তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন, ভি 
তাহাকে একান্তে জিজ্ঞাসা করিকাছিন্বেন-_ 
“যে বস্ত্র জন্ত সংলাক ছারখার, কন্ধবে, এক 
ছুখ ছিলে--বল স্তা'পেয়েন্ত কিন)?” আরে 





৬ নব্যভারত | 
বলিযাছিলেন_-"কখনও দীর্ঘনিশ্বাম ফেলি 
নাই, পাছে তোদের 'অকণ্যাণ হয়। ভগ- 


বান তোদেব ভালই কব্বেন। তাকে লাভ 
করতে পাববি-_নিশ্চয় পারবি ।” 

এই মাতার প্রভাবে প্যাবীলালের ধর্ম 
জীবন শিশুকালেই অস্কুরিত হইয়াছিল। 
এই পুণ্াবতী নারী এখনও জীবিত আছেন। 

প্যাবীলাল, পিতামাতার জোট্ঠ সন্তান। 
তাহারা ছুই ভ্রাতা ও পাচ তগিনী। প্যারী-। 
লাল বাতীত সকলেই জীবিত আছেন। 

অর্ধ শতাকী পুর্বে, আহুদিয়া গ্রামেব ও 


তৎকাল-প্রপিদ্ধ ঘোষ-বংশের বর্তমান হীন 
বস্থা। ছিল ন)। বিশীণকানা পদ্স। নদী প্রানের 

আমে খনা-। 
দরিদ্র সকালর দিন স্থুথে কাটিত। প্রতিদিন ] 
সন্ধ্যাবেলায় গ্রানধাণী সকলে মিলিয়া হার, 
সংকীন্ভন করিতেন গলীমাতার এই শাস্ত- ] 
ক্রোডে পাাব্বালালেব শিশুজীবন কাটিয়াছল।, 


পাখদেশ দিযা পবাহিতা।। 


শিক্ষা । 

প্যারীলালের শ্রান্য-পাঠশালাতে শিক্ষা- 
রস্ত হয়। পাঠশালার শিক্ষা ঘমাপন করিরা 
তিনি চারি মাইল দৃব্বন্তী ছাত্রবুততি-খিগ্ভ!লয়ে ] 
শিক্ষালা কাঁধতে যান। তাহাকে প্রতি-) 
দেন এহ দীর্ঘপথ হাটিয়া যাওয়া! আদা । 
কাঁরতে হইত। ভহার স্বাভ!বিক ধৈধ্য ও | 
গান্ভীষ্য বিগ্যাশিক্ষার পক্ষে বিশেষ অনুকূল 
হ্ইম্বাছিল। বার বদর বয়সে ছাত্রবৃত্ি | 
পাশ করিয়া তিনি বৃত্তিলাভ করেন। এই 
সমর, পঞ্চম বর্ষীয়া এক বালিকার সহিত 
প্যারীলালের বিবাহ হয়। এই বালাবিবাহ 
হার জীবনে কুফল আনয়ন করিপ্তাছিল। 

“ছাত্রবৃত্তি পাশ করিস তিনি পাবন! 
জেলা-ছুলে পড়িতে বান। এই স্থানেই 





ভিনি তর, গ্রহণ করেন। 


[] ষড়বিংশ খণ্ড ২য় সংখ্যা? 


এই সমগ্ধে পায়ীলালে এক অদ্ভুত 
ব্যক্কির সহিত”্সাক্ষাৎ হইল। ইনি দেই 
বিগ্তালয়েব তুতীর শিক্ষক। লোকে ইহাকে 
“্ীষ্টান” বলিয়া দ্বণা কবিত। কিন্তু ইনি 
্রাহ্গ» ্ী্টান পার্রীদেব বাহিবের একখানি 
জীর্ণবৰ ইহার আশ্র়স্থান ছিল। যেখব- 


1 জাতীয়! এক বমণী ইহাকে রন্ধন করিয়া 


খাগয়াইত। অপবে ঘ্বগা কবিলে কি হয়, 
ইহাৰ কথাবার্ভা, চলাফবাব মধ্যে এমন 
একটী নম ভাব ছিল যে স্বভাবসাধু প্যারী- 
1ল শীঘহ তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
উলেন। তিনি দাঝে নাঝে ইহার নিকটে 
যাইতে আবস্ত কিন । শিশুকালে পিতা 
নিকট গুনিরাছিলেন_শকাহাকেও  দ্বণা 
কবিতে নাই ) কৃষ্ণের জীব সকালই সমান, 
ভাব জীবনে ভাহাৰ দৃষ্টান্ত দেখিতে 
বোগ-পয্যার বষ্ট পাইলে পিতা 
“হিবিকে ডাঁক, সব কষ্ট বাবে, 





পাইলেন, 
বলি 
দেবিনেন ইনিও সর্ধদাই প্রার্থনার ভাবে 
এমন মানুষ 





থাকন ও ধর্মকথ! কহেন। 


। ঠিনি পৃন্দে দোখন নাই ; সৃতরাং একেবারে 


আরষ্ট হয়! পড়িলেন। ইনি কয়েকথানি 
ধর্্রব্ঘিমক ক্ষুদ্র পুস্তক ও একখানি ্রশ্া- 
সঙ্গী5 দিলেন » নিত্য প্রার্থনা কবিতে বলিস 
দালন। প্যাবীলাল প্রতিদিন গান ও 
প্রার্থনা করিতে আবস্ত করিলেন। এই 
হইতে প্রার্থনা ভীহার জীবনের সাধী হইল, 
ইহজীবনের পেষদিন পর্যান্ত ইহাকে সঙ্গচ্যত 
করেন নাই। 
বালাকালের একাস্তিকতা। ধাহা শুরি- 
তেন ভাহ। তখনই কার্যে পরিণত শ্বরিবাঁর 
অন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন 1: একদিন শক 
উপদেশ দিলেন--+লোর্কে বলে' যার তার 
খাওয়া তোধর্মা নয়) ঘরে বাস ঈশ্বরের সী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫) 


মৌনী বাবা। 


৬5. 





কর, তাল মানুষ হও, তাহাতেই ধর্ম । কিন্ত 
আমি তোমাদিগকে বলিতেছি,_সুসলমানের 
ভাত খাওয়া ধর্ম) ইহাতে নিজের ও সপ- 
রের কুসংস্কার যায়। আমরা যে মুখে বলি_ 
সকলেই আমাদের ভাই"-কাজেও তাহ কর 
চাই। ম্ুতরাংখতামর! সকল জাতির অন্ন 
অবিচারে গ্রহণ করিবে, ভাহাতে ধশ্মানুষ্টান 
করা হইবে+” 
উপদেশ অবণশান্র তদনুধাক্ী কাধা করা। 
ক্লাসে একটা ঘুপনমান বন্ধু গডিতেন » তাহার 
বাডীতে ঘাইয়া পিষ্টকাদি খাইন্জা আবিলেন 


ও মুলনমানের পাউপটি কিনিয়া খাইলেন 


এবং ইথা ধন্মভাবে করিলেন-__হাল্কা ভাবে 
নহে। 

ছুটার সঘঘ বাভীতে যাইয়া সঙ্গাত ও 
উপাসনা করিতেন । পিতা, পুত্রদেব মুখে 
বর্ধপঙ্গীত শুনয়া খুব খা হইতেন। ভক্তির 
গ্রান ও ধর্মকথা শুনিয়। ভক্ত পুত্রদের শত 
অপবাৰ ভুপিত্কা ঝাইতেন। 





পাবনান্স প্রবেশিকা-পরীন্ষণা উ্তা্ট হইর। । 


প্যাবীনান বাগ্রসাহী কলেজে পড়িতে যান। 
এই স্থানে স্বাস্থাভঙ্গ হওয়াতে তাহার পরাক্ষা 
দেওর। হইল ন।১ শিফকৃতার কার্য গ্রহণ 
কক্সিরাতিনি প্রথমে জলপাই গুড়ী ও পরে 
(রংপুর। মগ্যপুক্ষবিণা গমন করেন। এই 
স্থানেই তাহার গারস্থাজীবনের স্থত্রপাত ঃ 
তাহার একমাত্র কন্ত! এই স্থানেই জন্মগ্রহণ 
কছেন। প্যারীলাবের গার্স্াজীবন নানা 
পীঙ্গায় পূর্ণ ছিল। বার বৎসর বয়সে,পীঁচ 
বৎসরের এক শিশু-বধূর সহিত পিতা,বিবাছ- 
চ্ছত্জে তাহাকে বীধিয়া ঘেন। এই বালিকা- 
বধূর কিকিৎশিক্ষিতা। করিবার জন্ত প্যারী- 
জালের” শও চেষ্টা ব্যর্থ হইল। বধূ কিছুতেই 
চুক পপর্ণ কৃয়িতেন না। এই পন্থীকে ধর্খ- 


পল্লী করিবার জন্ত তিনি যথাসাধা চেষ্টা 
1 করিপ্লাছিলেন, কিন্তু বোধ করি, ভাহার সে 
খাপনাও পূর্ণ হয় নাই । 
পরাক। 

কন্তার বয়স পাচ ছয় মাস হইলে পিতা- 
মহ পিতামহী তাহার মন্ত্র প্রাশনের আয়োজন 
করিলেন। প্যারীলাণ তখন ত্রাঙ্গধর্্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন, বলিলেন কন্তার অন্্ প্রাশন ও 
নানকরণ ব্রাদ্মমতে হুহবে। পিতানাতা। 
বলিলেন_ “সেতো বেশ 1 তোমরা ধর্মবন্ধ- 
[ দের সঙ্গে ভগবানের নাম করে কন্তার নাম 
দিবে, ইহাতে আপত্তির তে। কোন কারণ 
নাই। তোমাদের বন্ধুর ঘিনি যেধানে 
আছেন, উ/দেব ডাক।” 

কলিকাতা ও অন্তান্ত স্থান হইতে ধর্ম 
বন্ছুরা আদিজেন ) হিন্দুলমাজের ব্নাস্মীক্ব- 
কুটুহ্বও দকলে আদিলেন। ব্রন্মোপামন। 
করিয়া কন্তার নামকরণ হইল। 

উপাপনান্তে আহারের নময় এক মংগ্রাম 
উপস্থিত হইল। শ্রী অঞ্চলে অনাচন্শীন্ব 
ছুই ব্যক্তি ত্রাহ্গধর্থের দিকে আকৃষ্ট হইয়া 
'হিলেন। তাহারও এই অনুষ্ঠানে উপাস্থৃত 
ছিলেন। এই সামাজিক ব্যাপারে লোকা- 
চার পাণন করিতে হইবে) স্থতরাং পুত্রেরাঁ 
উহাদের সহিত একত্রে আহার. করিতে 
পারেন না। পিতা যলিলেন-_ “ক্ষেতে 
একত্রে আহাদ হইতে পারে না” কিন্ত 
পুন্রগণ বলিগেন_-“তে সকল ঘর্বন্ুর ।সন্ষে 
মর্ধদাই একন. পান, জন হয়, আক 
তাহাদের সঙ্গে একতে ভোঙ্গন না করিবে 
কপটতা হইবে ।*, 

বেল ভ্রম বাক্চিতে আগিল--আন্ায়েন 
ডাক গড়ে না। হিদু সফর রন্ধুগণ জ্নে- 
কেই আহার করিস চি গেলল &.: আদ 





৬২ নব্যভারত [ ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা ॥ 
স্প্রে 
বন্ধুগণ আলোচনা, সংকখভঁনাদি কবিতে- : দাও» আমাকে নির্জনে ধর্মসাধন করিবার 


ছেন ;--দকলেই অভুক্ত। গুভদিনে এই | স্থযোগ দাও।” ইশ্বব সে সুযোগ করিয়া 
অকল্যাণ-চিহ্ছে মকলে শঙ্কিত হইয়! উঠি- : দিলেন। 
লেন? বাভীতে ক্রন্দনেব রোল পিনা গেল। নিছু দিনের মধ্যে তাহায় পত্থীবিয়োগ 
বেলা শেষে স্থিব হইল, নিকট-গ্রামবাসী | হইণ। ইহাতে ত/হার আহত হৃদয় আএও 
এক ত্রাহ্গ বন্ধুর বাড়ীতে আহাবের আবোজন [বাখত হইয়া উঠিল, তাহার সংস।র-বমুখত! 
হইবে; রাত্রিতে সকলে দেখানে আহাৰ ] বৃদ্ধি পাইল। 
করিবেন। পর্রীবিয়োগের পৰ, প্যাখীলাল কার্ধয- 
প্যারীলালের মাতা ইহা শুনিলেন, [ স্থাস হইতে ছুনাধের ধিবায় ইন কলিকাতা 
দেখিলেন গৃহ হইতে অতিণি অভ্রভ্ভ বিবিয়া ; আনিলেন। তলক্ভিভাজন বিভএকষঃ গোস্বামী 
যাইতেছেন। ভিনি সমাঁজিক বন্ধন তুচ্ছ মহাশয় তখন আঙ্মধয় প্রচারোদেশে নামাস্থানে 
করিত, সকলের লমক্ষে আসিল্লা বনিলেন-_ | গন কবিতেছিনেন । ঢুক থেমন লৌহকে 
"আপনারা আনার পুত্রস্থানীর। আনি: আকবণ কবে, প্যারালাল তেমনি তাহার 
আপনাদিগকে একত্রে আহার করাই) | নহিত ঘুক্ত হইয়া গেনেন। তৎপথে হশোহর 
আপনারা অনূক্ত অবস্থায় ফিরিবেন না)” জেলার অগ্থঃপাহী বাশনীওড়া খানবানা 
মাতা শ্বহস্তে পরিবেশন করিয়া সকলকে । ত্রা্গ:দের হীনাবস্থার কথ গুনগ তিনি 
একত্রে আহার করাইলেন। নেই দিন! গে্তানে গমন কখলেন এবং বালক বাণিক।- 
প্যারীলাল পিভাকর্তক বদ্ুগণসহ লাঞ্ছিত [দেব জন্ত একটি মাইনস বিগ্য'লম স্থাপন 
হইয়া গৃহতাঁডিত হইলেন । | করিবেন। কিন্তু কিছুতেই তাহার সদরের 
তাহার হৃদয় অতিশয় ন্সেহ-প্রবণ ছিল । ; প্রজ্ছণিত অগ্রিব নিন্বাপ হইল ন। ত্রাক্গ- 
পিতামাতা, ভাই ভ্বী, স্ত্রী সন্তান, এমন কি : জাধনের বহিদ্ধুখান অবস্থ। তাহার হ্বাস্ের 
দুরদম্পকিত আত্মীমগণের প্রতিও ভাহার | এই অগ্রকে আরও প্রজ্লিত করিয় দিল। 
তালবানা অতি গভীব ছিল। কাহাব € ছুঃখ | তাহার মন হইল, সাধলাদারা জীবন লাভ 
সহিতে পাবিতেন না,_কীদিরা আকুল হই- | করিয়া, ঈশ্বরের বাণী শুনিয়। ব্রাহ্মমাজ্ের 
তেন। এমন কোমল হ্ৃদয়েই পবিপ্র বৈরাগা | এই বহিম্থুান গাঁতকে ঈশ্বরাভিমুখী করিতে 
অবতীর্ণ হস্গ। ধর্ত্ব জগতের ইতিহাসে এ | হইবে। প্রবল ধর্ম তাহাকে উন্মন্ত 
টন! বিরল নহে। পিতাকর্তৃক পরিত্যক্ত | করিস্া তুলিল। আধারে কুচি নই, রাত্রিতে 
হইয়া, একদিকে যেমলস তাহার শ্বেহ-প্রধগ | নিদ্রা নাই। বহরাত্রি গভীর ধ্যানে নিষুধধ 
হাদর শতধা তাক্গিয়া গেল, অন্য দিকে তেমনি | হইন্বা যাপন করিতেন । অবশেষে, এক ব্রশ 
ক্টাহায় স্বাভাবিক বৈরাগ্য সেই আহত ] বৎসর বয়সে, কশ্মত্যাগ কমিদ্থা, তিনি শুস্থঘ 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়া, পরম পিতাকে লাভ | জীবনের সাত বংনর কাল যঠোর তপন্তার 
করিবার অন্ত তাহাকে ব্যাকুল করিয়া | অতিবাহিত করেন। প্রথষ শুই বংসর 
তুলিল। এই সময়ে তিনি প্রাসথই কনিষ্ঠ |-চি্কুট পর্বতে ও শেহ পাঁচ বদর ও ফা 
আতাকে বলিলেন-ামাকে তোমরা বিবার | নাথ পর্বতে তপন করেন।, সংবাবহা/ 














জোোষ্ঠ, ১৩১৫] 


মৌনী বাবা। 


৬ত 


জলজ পাপা টি লিলি লি পপ 


ককতনংক্ সাধু প্যাক্সীলাল যখন কার্- | 


ত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, তখন তাহার 
গারচিত, আত্মীর, ধন্মবন্থ ও তাহার একান্ত 
অন্থরক্ত ছাত্রবৃন্দ অতান্ত কাতর হইয়া 
তাহাকে এ সংকল্প তাগ কবিবার জন্ত অন্থ- 
ক্বোধ করিতে লাগিলেন | তিনি বিদ্যালয়ের 
প্রথম শিক্ষক ছিলেন। ছাত্রগণ তাহাকে 
ধর্শগুকর নয উক্তিশ্রদ্ধা কবিভ। শুকশিষ্টে 
এমন মিষ্ট সহবন্ধ একালে অতি বিবল। যেদিন 
প্রকাশ্য মভার সকলে প্যাৰীলালকে বিদায় 


দিলেন ও ছাত্রগণ তাহ!ণে আংভনন্দন কাব-| 


লেন, সেদিনের দৃশ্য অঠাব হ্ৃদযদ্রবকারী | 


রর 1 
কন্মভাগ কাবা ঠিনি নলহাঈীতে কশিষ্ঠ 


ভাতা ও ভগিনীদের নিকট বিদায় লইতে 
আবিলেন। 
বাধা দিবাব আন্ত প্রস্ত ত হইয়াছিলেন। 


এখাহন মকণে চাহাব নংকলে 
কিন্তু 


বিধাত| ষাহাকে আহ্বান করেন, পৃথিবী | 


সকল বাধা তাহাৰ নিকট ভূণের ভার । 
তিনি কর ঝণিতেন_ 
“আমি আহ দুর্দন লোক। চাবিবিকের 
এই সকল চিন্তবিক্ষেপকাবা ঘটনা ও পরলো" 
ভনের নধো বাদ করিরা আমাগ স্তর ব্যক্তি 
ধর্দুসাধন হর না। আপনাথ! আনার প্রতি 
সপন হইয়। প্রল্মনে আমাকে বিদায় দিন। 
আমি যদি ভগবানকে লাভ, বৰিষ্ঞা, তাহার 
আদেশ পাই, অবশ্ই পুরান আপনাদেৰ 
নঙ্গে সন্ষিণিত হইব। তাহাতে আনার 
জীবন সার্থক হইবে, আপনাদেবও দঙ্গল 
ছইবে। এ অদাঁর জীবন লইয়া আমি কি 
কক্সিব? আপনারাই বা তাহাতে কি লাত- 
খুন হইবেন 1৮-তিনমাস এইন্ূপে মকলকে 
বুগ্ধাইলেন,, কত সান্তনা করিলেন, কত 
আশার, কথ! বধিলেন। এই তিনমাস 
নিজেও বিশেধতাবে প্রন্থত হইতে লাগিলেন । 


জোডে মকল্কে 


“জন-সমানেই ধশ্খ সাধনের ঈশ্বর নির্দিষ্ট 
ক্ষন” বন্ধুগণ সর্দা তাহাকে এই বণিক 
' বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন। বিনয়ী প্যারী- 
[লাল পত ছৃইান্ত বারা দেখাইতেন-_নির্ন 
| সাধনের আবগকতা কত বেশী। “মহাম্মা 
1 বুদ্ধ, শ্রষ্ট মহম্মদ গ্রস্থৃতি মহাঞ্জলগণ অসা- 
1 ধারণ গ্রতিভাশানী ও ধশ্বপ্রাণ মানুষ 
ছিলেন] বিস্ত, ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হইবার 
পুরে ইহাবা কি কঠোর সাধনা কবিয়া- 
| হিলেন, ইতিহান তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । 
বৃদ্ধ শত বতনব কঠোব তপনা। কবিরা সত্য- 
| জান লাভ কবেন, খ্রীষ্ট জোহনের নিকট 
অভিষিক্ত হইগ্রা চল্লিশ দিন চলিশ রাত্রি 
অনাহীরে অনত্ার ভপত্ত। কগেন। তাহার 
1 জীবনেৰ প্রথন ত্রিণ বংনূর ঘটনা জানা 
| বাব না!) কিন্তু, ইহা সহজেই অনুমান কর! 
বাৰ যে, এই সমর তিনি কোন নির্জন 
প্রদেশে তপস্ঠাঝ নমগ্র থাকিস জীবনেস্থ 
নহতকাধোব অন্য প্রন্তত হইতেহিলেন 
| মহম্মণ আউাই বংসব হে পব্বতের উপরে 
1 গভীব তপস্তার মগ্ন থাকি মহান ঈশ্বরের 
বা শ্রধন কবিহিলেন। এই দকল ক্ষণ- 
জন্ম! মহাপুক্বধিগকে বদি এত কঠোর সাধন 
কনিয়া ধর্মনাভ কবিতে হইয়াছিল, আনাদের 
শষ ক্ষুদ্র লৌকের তদপেক্ষা কত অধিক 
সাধন।র দরকার আছে! সংসারে থকিধ! 
| বীর বাধকগণ বর্ম বক্ষ। কবিযা সাধারণ ভাবে 
1 চলিতে পাবেন বটে, কিন্ত উচ্চ ধর্ধুলাত করিতে 
হইলে, বুদ্ধ, ঈশা, মহম্মদের ন্যার একবার 
নির্জনে গমন করিয়া ব্রহ্ধলান্ত করিতেই 
হইবে। বিশেষতঃ, ব্রাহ্মধর্থের ভ্তায় উচ্চ 
আধ্যাত্মিক ধর্থ কঠোর সাধন!" ব্যতিরেকে 
লাভ করা হ্ষর। বর্তমান ব্রাঙ্গজীবন ও 
 অ্রাঙ্ষদনা্ধ ইহার সাক্ষ্য দিতেছে । বর 








৬৪ 


নব্যতারত। 


[ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা। 





মাপের জীবনের উপরে উপরে ভাদিতেছে |] লেন। তীহাকে রেলওয়ে ষ্টেশনে বিদায় 


খর্দের বাহিরের অভিনয় আছে,ভিতরের 
বস্ত নাই। পাশ্চাত্য অন্ুকল্পণে ঝোক 
ঘোব বান্সসিক ভাবে পূর্ণ হইয়া! ভক্তি ধর্ম 
হইতে সথলিত হইপা পড়িতেছে , তাহা 
আনুষঙ্গিক পাপ ও ছুষ্ তো দেখা 
দিবেই। এই ব্রাধর্্ব এ দেশকে উদ্ধাল্ 
করিবে, ইহাকে এমন হান্কা ভাবে সাধন 
করিলে চলিবে না। অতএব আপনাবা কৃপা 
করিয়া আমার চন্য প্রার্থনা ককন,__জামি 
নির্জনে বাইয়্। সেই ধন লাভ কথিয়। ফিরিয়া 
আসি। 
এই দেশের জন্ত আমাকে আপনারা সন্থ্ট 
চিত্তে বিদায় দিন । দেই নিবীহ মান্তৰ এই 
সকল বথা বলিতে বলিতে অনববত জএপাত 
করিতেন। মহাজনেরা যেমন জীবের দশা 
দেখিয়া অস্থিব হইয়াছিলেন, সাধু প্যারী- 
লালের নির্খ্ল আম্মাও দেশর, বিশেষত 
ব্রাহ্মমমাজেব, দশা দেখিয়া অস্থির হইগা 
উঠিরাছিলেন। সুস্তরাং, বদ্ধুদিগেব শত চেষ্টা 
আর তাহাকে ধরিয়া বাখিতে পাখিল না। 
তিনি ১৮৮৮ খৃং অবের ১২ই আগষ্ট, নলহাটা 
“হইতে চিত্রকৃূউ পর্দতে ঘাত্রা করিলেন। 
যাত্রাকালে ভ্রাতাকে 
আঙ্ধ কি আনন্দের দিন! অন্ংপর আমার 
ণ্মামার' ঝলিবার ভগবান ভিন্ন আর কেই 
খাকিবেন না। সংসারের দিক থেকে একে- 
বারে অদহায় ও নিরাশ্রয় হইলে, তবে ঈশ্ব- 
বের প্রতি প্রক্কহ নির্ভরতা আসে। জগ- 
দীখর দয়! করিয়া আমাকে সেই অনুকূল 
ব্জবস্থ। দিলেন। পিতা আছেন, তোমাদের 
ছংখ কি?" 

সাধু প্যারীলাপ সংসারের সকল বন্ধন 
ভি করি লত্যারহ শা কৰিতে গৃহ ছাড়ি- 








আমা জঙ্ত, আপনাদের জন্য, ; 





[দিয়া সকনে কাদিতে কাদিতে শুন্ত ঘরে 
ফিবিলেন। 
সন্যান ও তপন্তা । 
সন্ধান বাত্রাকালে প্যারীলালের মক্্ী_ 
করেকথানি ধন্মগ্রন্থ--উপন্বিদ, গীও1,বাই- 
বেত, ব্রদ্ধনঙ্গীত ও আরও কয়েকথানি ধর্ম 
। এস ঠিনি সঙ্গে লহয়ছিলেন এবং চিত্রকুট 
অবস্থান কাণেও মাসে মাসে দুণ্তক চাহিয়া 
পাখাইতেন। তিনি প্রথম বনেক মাস বন্ধু 
বাঞ্রদিগকে পত্র/দ লিখিতেন এবং তাহা 
এবান্ত অন্থরোধে দেনিক কার্যাবলী (লখিক্কা 
বাণিতেন। আশর। তাহাব সেই দৈনান্দন 
নিপি হইতে তুলিয়া দিলাম । 
৯৮৮৮ । 


৯২ই আগস্ট । ব্রাত্রিতে নলহাটী হইতে 
| বাহিব হইয়া কোথায়ও বিশ্রাম না, করিয়! 
৯৩ই আরিথ প্রা ১৯ট। রাত্রি নাইনি 
-খনে উপস্থিত হইয়া পিভার কপার পরম 
সুথে রাত্র এবং তাহার পক্রপ্দিন ১২ট। পর্যাস্ত 
1 অপেক্ষা কবিযা! ৪টাব সময় যাকুি ষ্টেশনে 
পৌহিলাম। রাত্রিতে প্রথ চণ। অসস্ভন বোধ 
করিয়া, সহকারী ই্রেশন-মাষ্টারের অহ্ুরোধে, 
শিভাব ক্লুপা মন্তোগ করিতে করিতেওস্থথে 
সে রাত্রি দে স্থানে অতিবাহিত কবিন'ম। 
১৫ই। গুর্বদিন গাড়ী হইতে ন।মিলেই 
পিতাব ব্লপায় এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আসিয়া নিজ 
ইচ্ছায় আমার সঙ্গী হইলেন। তাঁহার স্ত্রী 
তাহার সঙ্গে ছিলেন, আরও- একটা ব্রাঙ্গ 
সঙ্গে ছিলেন। পিতার দ্বার! প্রেরিত দুইটা 
কোল * আমাদিগকে অর্ববান্তা পর্যযস্ত 
পথ দেখাইতি দেখাইতে আসিয়া, রাখিয়া 
্রচ্থান করিল। ননেখান হইতে অগ্রগামী 
5 জোরজাতীয় দোক। সি 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫] 


মৌনী বাবা। 


৬৫ 


স্পা লালা টিলা গিপশপিপপালপাসীপলিলিলিিটি 
বাক্তিব ঘোটকের পদচিহ্ন দেখিতে দেখিতে | কিছুকাল অতিবাহিত করিয়া, খণ্ডগিবিতে 


আমরা প্রা ১২টাব মণয় চিত্রকট পৌছিয়া 
মন্দাকিনী নদীর অপরপাবে বঙ্গীগণকে 


গবিভযাগ কবিয়া ফটকখিলাভিস্াপ গমন 1 


করিলাম স্তানটী থস্মেৰ জন্ঠই দেন প্রস্তুত 
হইযাছে। নদীর উভ্তয় পার্ট উচ্চ উচ্চ 
পাহাঁড উঠিয়াছে। পাহাডেব গাঁয় এবং 


নদীব উভয় পার্খে গ্কাঁও প্রা সুন্দর 
মন্দির। মন্দির সকন সল্লানী এবং দেব- 


দেবীতত পূর্ণ। ফটকশিলাভিযুদ্খ পৌছিঃ। | 


নদীব মাধ্য ছুইটা প্রকা'ণ প্রস্তব দেখিলাম । 
বোধ হইল যেন সেই দুইটাব জন্যই স্থানের 


নাম “ফটকশিলা” হঘাছে। 


জন লোক ছিল। তাহা এ দান কবিবাব জন্য ' 


এবং অন্য কার্যে 
তাহাঁবা বলিল উপবে এক ঘন আন্ছ,__ 
সেখান উঠিধাব বান্তা নাই। আনি এক 
থাড! উচ্চস্তান দিয়! উদিবাৰ চেষ্টা! করিলাম, 
কিন্তু অপার হইলাম। 
করিয়া, অন্ত রান্ডা দিদা উঠিয়া বাহ! দেখি- 
লাম, তাহাতে হতবুদ্ধি হইয়া বসিরা না 
কাদিয়া থাশিতে পাবিলাম না। ঠমধাম 
বকানর একটা খাড়া এবং তীঙ্গাত অনেক 
খুনি ঘব ছিল। এখন বাপেব সম্পূর্ণ অন্পপ- 
যুক্ত। যেস্থানে বসিয়া পিতাকে লাভ কবিব 
বলিয়া বঙ্গদেশ হইতে এখানে আনিলান, 
মে স্থানের ছুরবস্থা দেখিয়া! প্রাণ ব্যাকুল 
হইলথ &১ *. অনাহারে প্রার 
১০ মাইল পার্বভীগ্ পখ পার হই 
আলিয়া এইরূপ অবস্থায় পতিত ' হইক্স 
মানা গ্রষ্কার : গোলযোচগে গড়িলাম। 
একযার মনে হইল নী্রকী্বকে পত্র লিখি, 
আর থাক মনে হইখ কু্গলালকে টাকা পাঠা- 
ইতে লিখি এবং ঈনর্ষিক্ধ শাস্তি নিকেতন 


পুনবার় চেষ্টা 


| 
খানে তিন | 


সেখানে সসিয়াছিল। 


গরস্থান কবি, কিন্তু নিজেব প্রতিদ্ঞা স্মরণ 
, হওয়াতে এবং পিতার কৃপা ন্মবণ করিয়া 
প্রার্থনা কব্তে বঙসিলাম। প্রার্থনার স্থান, 
কন্েবটা বড বড বৃক্ষেব নিয়স্থ একটা ভগ্র 
' উদাঝাব পার্শগ্ত বাধানো স্থান। যতই 
প্রার্থনা চঝিতে লাগিল, ততই আশা প্রবল 
| হইবা অবিধাস চগ্িয়া গেল। উপাননা, 
৷ প্রার্থনা এব" সেই স্থানেই শয়ন করিয়া 
রাত্রি আতবাহিত হইল। 

৯৬ই। পিতাব অপাব করুণায় একটা 
| বরাহ্গণ অ.পিরা আমার বিষয় সমস্ত অবগত 
হইব! আছাৰ জন্য কিছু কবিঝাব জন্য ব্যস্ত 
হইলেন। তিনি নান। স্থামেব কথ। বলি- 
লেন। সে সবল স্থান দেখদেবাতে পূর্ণ 
এবং শুকমহাশবনের আবাদ স্থান দনে 
। হওয়াতে যাহতে ইচ্ছা হইল না। তাহার 
নিকট শুনিপাম--"নানকপন্থী এক বাবাজীর 
প্রকাও এক বাগান এবং বাঁডী কেবল উদ্া- 
সানদের জন্ঠ আছে। আপনি *সধানে 
স্বচ্ছলে থাকতে পারিবেন ৮ তাহাতে 
আমার মন বড় আনন্দিত হইল। আমি 
পিহার কৃপা অনুভব কথিতে আাগণান। 
। তাহাবপব ভিনি আদাকে দঙ্গে কব্রা। এই 
 পৰিব্র স্থানে আনিলেন। আসবাসই 
| নর্দন একটা! প্রকাণ্ড হলে 'অশাব স্থান 
। নির্দিষ্ট হইল এবং ছুই দিনের পর অন্ন এবং 
1 কটি আহাৰ করিয়া গ্রচুব মাব কৃপা অন্ভব 
করিলাম। 

পকি স্বদেশে কি বিদেশে 

মা আমার সর্বদা পাশে'**** 
নানা প্রকার বু্বগ পোখয়া রাত্রি অতি- 
বাহিত করিলাম। 

১৭ই। প্রচুর মার কৃপা সস্তোগ ককি- 





| 
| 


৬ঙ 


মব্যভারত! 


[ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় লংখ্যা। 


১১১১ 


লাম। মাঅগ্ঠ কটি এবং গবশান্গ খাওয়া 


ইলেন। 





1 আশরমবাটকা! পর্ধতের বাহিয় কম 


[লীন শিবোদেশের নিম্ন হইতে 


১৮ই। অন্থ এক প্রকার যাইতেছে । | আবন্ত হইরা পাদদেশের নদী পধান্ত বিস্তৃত। 


ছুই দিন হইল বৃষ্টি হইতেছে। খুব প্রার্থনা 
চনিতেছে। মা থেবপ কবিয়। আনার বাপ- 
স্থান এবং থাগ্য (দিতেছেন, তাহা তাপস- 


মালায় কোন কোন সাধকভীবনে থে পড়ি-; 


য়াছি, তাহা অপেক্ষী কম আশ্চধ্য নর । এমন 


মাকে না পাইলে আব আমি গৃহ ক্ষিবিব । 


না। বাত্রিত এক প্রকার জডতা আসির! 
খুমকে অধিক কবিয়াছিল। 
১৯শে। 


ভাল। গিতার ক্কপান্ধ উপংসন। গাচতব 


আজ কাল্ক'ব চেয়ে অবস্থ। 


হইতেছে ॥। “বিনি মহারাজা, বিশ্ব ধার 
প্রজা” এই গানের অন্ম এখন আশি বুঝি- | 
তেছি। 

»*শে। শ্রীতঃকালে একবান্তি মহ 


স্তের আজ্তান্থমারে আমাকে অতি বিনীত 
ভাবে প্রস্থান করিতে বলিজ। আমিও 
কিঞ্চিৎ প্রার্থনাৰ পর গাত্রোথান কবিয়। 
প্রস্থান কর্িলাম। 
গেলান। লেখানে করেকজন লোক ছিল; 
তাহারা অনস্থ্য়া মাব আগ্রমে যাইতেছিল। 
আমিও তাহাদের সঙ্গী হইলাম। ১২টার 
সময় এখানে পৌছিয়া, লছমন ভাঙার পত্র 
দেওয়ার পরই কট ও ভাত খাইতে পাই- 
লাম, তাহারপর তি সুন্দব স্থানে এক 
নির্ধন গৃহ পাইলাম। আশ্রম অতি সুন্দর 
স্থানে অবস্থিত। চতুদ্দিকে পর্বতের হারা 
বেষ্টিত $ মধ্যে মন্দাকিনী নদী প্রবাহিত । 
আশ্রমে অনেক প্রন্তর-নির্শিত ঘর আছে 
এবং অনেক প্রস্তুত হইতেছিল, ভাহ! এ 
রূপেই রহিয়া গিয়াছে? যেহেতু সিদ্ধিবাবা- 
নিয় মৃতাতে আ শ্রমের আর কমিয়াছে। 


পুনরাহধ ফটকশিলায় | 


1 আম প।দদেশের মন্দিবের বারান্দায় থাকি। 
: ৰাত্রি এক প্রকার কাটিল। 
২৯শে। আমি আর উপরে বাই নাই 
কাজেই দিনের বেলায় আমার আর খাবাব 
; আনে নাই। সন্ধ্যায়, মাছের কক্ণায় উপর 
হইতে যথেষ্ট দুগ্ধ এবং কটি পাইলাম । 
২২খে। অগ্তধার উপাপনায় বড় প্রীতি 
লাভ করিয়াছি। ম!ঞেব বপায় বিশ্বান এবং 
্্ বৃদ্ধি গাইতেছে। অগ্ঠও মা যথে্ট 
খাগ্য |দলেন। 
[.. ২এশ গাপের জালা মন বড় অস্থির 1 
২৪বে। জ্বালা আরও তীব্রতর। কাদিতে 
কাদিতে দিন যাইতেছে । মময় দমব আত্ম- 
কবিতে ইচ্ছা হইতেছে। আমার 
অবস্থা অন্তর্যয|শী জানেন । 
২৫ণে। গত কল্য বিকাল হইতে অন্ত 
প্রুর ছে প্রহব পর্যন্ত ভয়ঙ্কর প্রায়শ্চিত্ত হইয়! 
গিরাছে। জা যে্প পিতার কপ অন্ধভব 
করিতেছি, একপ জন্মে কখন করিঘ্বাছি কিনা 
1 মনে পড়ে না। 
ধন্ত পিতার কপ ! 
জর বর্গক্বপার! 
বক্ষ কপাহিকেবদম ! 
এইরূপ সময়ে যদ্দি বাপ লোককে 
রক্ষা না করে, বে মান্য বচিতে পারে ন|। 
২৬শে। অস্ত এক প্রকার ভাঁলই-যাই- 
তেছে। এক ঘণ্টা অবস্থ। ভাল ছিল ন]। 
কেবল অবিশ্বাসের জন্তই এইরূপ হয়। 
এখানে ষে প্রকারে আমার থাভ আসিতেছে, 
তাহা অধিকতর আশ্র্য। মাক অপ 
: কগয, একটি ভ্রাতা প্রত্যহ আমার খাদ্য 





হত্যা 





জৈন, ১৩১৫] 





যোগাইতেছেন। 


ডাইল মিলিতেছে । আমাব প্রতিজ্ঞা আছে, 


এখানেও অল্প কটি এবং | 


যৌনী বাবা । 





৭ 





লেপ্টেম্বর। 


চলা। আজও নরকভোগ চলিতেছে? 


আমি ভিক্ষা করিব না। ধাহার পিতা বিশ্বা-; এখানে বড় গোলমাল হইতেছে। বর্ষার পর 


ধিপ, সে ভিক্ষা করিবে কেন? 
২৭শে। 
ছিলাম। 


গুহাতে বা আবিব মনে করিভেছি। বর্থা আরও 


বিকালে খুব তাল অবস্থায়, ছেড়মাদ থাকিবে, শুনিতেছি। থাহা হউক, 


পিভাই এক প্রকার করি দিবেন । বিকালে 


২৮শে। আজ ভতঙ্কর যন্ত্রণায় দিন যাই- | কথঞ্চিৎ ভাণ ছিলাদ। উপরে মহত্ত মহা- 
। শরের নিকট গিয়াছিলাম। তিনি বণিলেন-- 


তেছে। পিতার কপ] ধরিয়া আছি। দেখা 


যাক কি হয়। 


২৯/৩০৩১পে। অল্লাধিক পরিমাণ নবক- 


ভোগ চলিতেছে । এইপ্রকাৰ থাকলে 


জীবন-ধারণ আমাৰ পক্ষে কঠিন হষঈগবে। 


অগ্য বিকালে প্রার্থনায় খুব ভাব হইয়াছিন। 
শবীরের মধ্যে কেমন এক প্রকাৰ কার্ধা 
হইতে লাগিল। সমস্ত বিবাল প্রার্থনায় 
কাটিল। সন্ধ্যার পর যেই আসন হইতে 
উঠিয়াছি এবং মনে কবিভেঙ্ি, দাডাইয়া 
বিছুকাল প্রীর্থন] করি, অমনি অটৈতন্য 


1 "বিনা গুকতে সিদ্ধি হইবে না, ইত্যাদি, 


ইত্যাদি” । বিছু কটুভাষাও ব্যবহার বরি- 
লেন। 

২রা। আজ পিতা দয় করিয়া প্রাণ 
ভবির। প্রার্থনা করিতে দিতেছেন। আমি 
যে ঘরে বাদ করি, তাহার কিছু দুরে,দক্ষিণের 
দিকে, নদীর তীবে অত্রিমুনি এবং অনপুয় 


1 দেবীর আএম। পৃথক পৃথক মন্দিরে উ্ভ- 


হইয়া মেজেতে পড়িয়া গেলান। কিছুকাল । 


পরে চৈতন্য হইলে দেবিলাম, ভাত পাচ্ছে 
ঘা হইয়া গিয়াছে, আর বাহিবের লোক 
ভিতরে আসিয়াছে, এবং আমাকে ডাকি- 
তেছে। পিতা মঙ্গলই কবি"বন, কিন্ত আমি 
যে বিশ্বানী হইতে পারিতেছি না। 

আমি এখানে ধম্পশালায় (পাস্থ-নিবাসে ) 
বাস করি। এই তিন দিন জন্মাষ্টমী উপ- 
বক্ষে এখানে বহু সংখ্যক লোকের সমাগম 
হওয়াতে, আমি প্রথম দিন একথানা প্রকাণ্ড 
পাথরের নীতে কাটাইয়াছিলাম, আর ছুই 
দিন ছই রাত্রি স্থামাভাবে দেয়ালের মধ্োর 
আল্সায়বার নীচের তাকে বাদ করিয়া- 
ছিনাষ। ধন্স পিতা! প্রতাহই আমার গৃহে 
আধার খান্ত যোগাইতেম্েন। আমি এ 
পথ্যব ফাহারও নিক্ষট কিছু চাই নাই। 


স্নের প্রতিমৃদ্তি রক্ষিত হইয়াছে । সুভতিগুন্ি 
পরবর্তী সময়ে নির্টিত হইয়াছে। যাহা 
হউক, তাহাদের হৃদযের তেজ মানব হৃদয়কে 
স্পশ না করিগ্সা পারে না। কি জলস্ত 
বিশ্বাস। যখন সমস্ত স্থান জঙ্গলে পরিপূর্ণ 


1 ছিল, তখন একটি পুরুষ এবং একটি স্রীলোক 
৷ ধশ্মলাভ করিবার জন্য অমিত তেজ এবং 





উৎসাহে সহিত ধর্শসাধন বরিয্াছিলেন। 
অনসথয়া দেবী অত্রিমুনির পত্ী। এইরূপই 
র্ষনিষ্ঠ গৃহস্থ হওয়া উচিভ। মৃতিটা প্রক্ক হই 
হউক আর অপ্রক্কতই হউক, দেখিলেই বোধ 
হয় তাহার মধ্য হইতে তেঞ্জ বাহির £ই- 
তেছে। ধন্ত ধর্রত্ব! তোয়াকে যে পাই- 
স্বাছে, সে যুগাস্তরেও মানব-হৃদদে ধর্েরে 
তেজ সঞ্চাধন করিতে পারে। ধন্ত ভারত- 
মাতা! তৃমি এক সময় এমন কন্তা প্রসব 
করিয়াছিলে, যাহার তেজে বনভূমি এখনও 
উদ্দল হইয়া! রহিাছে। মাতার হই জোড়া 


৬৮ 





খভম গ্রস্ত হুইয়াছে , এক জে।ডা (পগলেৰ ] 
আর এক জোডা, বোধ হহল পাথবের। 
সে ছুই জোডা তাহাব সন্গখ একখানা ছোট 
চৌকিব উপর স্পিত। আরও অনেক 
দেবম্তি আন, সগুলিব সহিন্ত থডদেব 
পুজা হইগা থাক । অতরমুনিব চায় অন 
সয়া দেধাই অধিক ভতেভস্বিণী ছিলেন, 
কাবণ তাহা নানেই আশ্রমটি গবিচিভ এবং 
পবদ আছে, তাহার তগঃপ্র্া্বই স্র্গ 
হইনে মন্দাকিনী নামিরা আপিযা আশ্রমের 


পাদদেশ দিক্জা প্রবাহিত হইভেছে। 
নের দর্ঘণে এবট। গ্রকাও পাথর আছে। ; 
তাহাব গায়ে অনেক গুলি মৃদ্ধি আছে, বথ-- | 
শিব, গণেশ, কালী ইতা।দি ১ কতকগুলি 
আমি সমস্ত দিন ] 


আশ্র- 





পুকষ এবং জা আছে। 

সুহান মখো কাটাইমাহিলান। ] 
৩বা।  অবন্ত। খাপাপ। প্রা ছটা, 

পধ্যন্ত গুহাব মধো ছিলাম। পুনঃ গুলঃ! 


আত্মহত্যা করিত ইচ্ছা হইস্সাছিল) যন্ত্রণা । 
করমাগতই আধকতগ্ধ হইতেছে । সন্ধ্যার 
সময় দেখিলাম, আমি খাটি অবিশ্বাসী । 
পিতার কৃপায় বিশ্বান পাইলাম । 

৪ঠা। অগ্ অবস্তা ভাল । প্রার্থনা করিতে 
পাক্সিতছি। পিতা কুপাঁ কবিরা “কনষণাম্দী 
মহাণক্তি” এই নাম সাধন করিতে দিয়াছেন। 
তাহাতে সকল মেঘ দুব হইয়াছে। আজও 
অবিশ্বাস একবার দেখ! দিম়াছিল) কিন্তু, 
পিতার মহাঁশজিতে কুকুরের স্যার পলারুন 
করিয়াছে । জনদী হইয্। অরবোধ হইতেছে। 
পিতার ইচ্ছাতে ইহা হইতেও মুক্কি ,পাইব। 
রাত্রিতে অর অধিক বলিয়া বোধ হইয়াছিল ? 
কিন্তু পিতাঁব আমার প্রতি কি জাশ্চর্্য 
স্কপ।। 


নব্যভারত 





হই। আঙ্গ-গ্রাহংকাজে আমি সম্পূর্ণ 


[ ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা," 


সুস্থ। জর আর নাই, আহার রীতিমত 
প্রতাহই চলিতেছে । পিতা যাহ! দেন তাহাই 
খাই এবং তাহাতেই সুস্থ থাকি । আহার 
শুকতব হইয়াছিল বলিয়া আবার বিকালে 
জ্বব'আমিল। 

৫ই। সমস্ত দিন অব থাকিন। 
দিন উপবাস দিলাম । 
এই পিন প্রাওকালে জবভ্যাগ 
হইয়া শী এুস্থ হইল। আও উগবাস 
ধিলাম। াতিঠে বি ছুথাত্র ঘুন হহল না। 

৮ই। কম্প দি অর আপিল। অব 
থাকিতে থাবা তহ ডান ভাত আহার ক্রি 
লাম। খাওখাব পবেই জব হাডিগ। 

৯ই) অশন্ত দিন সুস্থ থাকিণাম। কিন্ত 
বালিতে গ্শ আদা ড় কঠিন হইল। 

৯০ই। অব আমল। বিকালে কিছু 
আহাৰ ববলাম। 

১১৪। ভাল বহিলাম। বিকালে কিছু 
আহার বিলাম । 

১৭ই। জর হইল। অগ্ কুঞ্জগালকে 
পত্র নিখিলান। 

১৩ই। এখনও ভাল। শরীর খুব 
স্বচ্ছন্দ । পীভাতে কখন পিভার এরূপ ক্র 
আন্গুভব কি নাই । পিতা আমার মঙ্গলই 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে পিতার মঙ্গল 
ভাবই প্রত্যক্ষ করিতেছি। 

১৪ই। অয় দয়াময়। পর দয়াময়! অন্ন 
প্রেমময়! পিতঃ। পাশীর প্রতি তোমার 
অপার করুণ।। এক্সপ পাপাফেও কি পিতা, 
এরূপ ভালবাসিতে হয়? দেখ পিতা] তুমি 
এই বনুবান্কব-বিহীন 'শ্থানে রোখা-ব্ফায় 
আমাকে বেরাপ করিয়া পালন বারিয়াস্থ) 


এই 


ণহ। 


গ্রে তালবাদিদাছ, কাছা তৃমি' জান ব্মান 


আমি জানি। হায় পিতা] আছি ধদি 


জ্যৈষ্ঠ) ১৩১৫] 


মৌনী বাকা । 


৬৯ 





বিশ্বাসী হইতে পাধিতাম তবে না গলিয়। | 
থাকিতে পারিতাম না । পিতা! তুমি ার- | 
বান, পৰম দয়ালু। তোমার উপব যখন 
আদার পমস্ত জীবনের ভার, তখন আব 
আমাব মর্ধল ভিন্ন অনঙ্গল হইবে না। তুমি 
আজ যেমন আমার শবীর স্বস্থ করিয়া! 
আমাকে অপার আনন দান করিতেছ, 
পিতা, সেই প্রকার আমার মনকে তার 
করিয়া আমাব হৃদয়ে ডুমি নিতা বিরাজ 
কব। তোমাব পদ্দে আনাব কোটী কোটী! 
প্রণাষ। তুমি মানাকে গ্রহণ কব। ] 

১৫ই। পবন দবালু পরম নশ্রলময 
পিতাব কৃপায় আজ করদিন সুস্থ শরীবে। 
অতিবাহিত কবিলাম। অগ্য সুস্তনংবাদ দিয়! 
কুগ্জলালকে পত্র নিখিলাম। 

১৬৯ । পিতা । এস্থান আর আমার 
ভাল লাগিতেছে নাঁ। আমারে একটা 
নির্জন স্থনি ঠিক কবিয়া দাও। পিতা? 
ভুমি তো আনার অবস্থা সমস্তই জান, | 
তবে কেন, প্রভু, আমাকে এইকবপ গোল- 
মালের মধ্যে রাথিলে? আনি তোমাকে ৷ 
চাই-অন্য কিছু চাই না। আমাকে একপ ] 
এস্থান দাও, যেখানে বসিয়া নিরাপদে তোষাকে 
ডাকিতে পান্রিব। পিতা! তুমি আমার 
দে বথা বল। আমি যে আর এরূপ 
করিয়। দিন কাটাইতে পারি না। আমাকে 
ছয়। করু। দোহাই পিতা! তোমার নামে 
যেন আমা-দারা কথক্ক পড়ে ন। 

১৭ই। পম ক্ষারুনিক, পরম মঙ্গলমর 
গারযেশ্বরের ভ্কপার আর একদিন অতিবাহিত 
হইতে চলিল। তাহার অপার স্পা সম্ভোগ 
ক্ষক্িতেছি। ॥ 

২৯৮ চ দব্সবায-িলও পিতার, কৃপায় 
অভিবান্িত হইতৈস্চলিগ- কেবলই পিতার ; 





কুপা মস্তোগ করিতেছি, তবুও পিতাকে 
তেমন কবিদ্বা ধরিতে পারিতেছি নাফ 
প্রকার ধরিবে মনোৰাঞ্থা পুর্ণ হ়। 
প্রাণের পিভাব কৃপায় ভাহাব 
অপার কৃপা অগ্রভব কৰিতেঠি। এখনও 
আমার পাপ আমাকে পারত্যাগ কবে নাই। 
পিতা আমাকে অবশ্য ভ।ল করির। দিবেন। 
রাত্রি ভাল ভাবে বায় নাই। 

২*শে। আস্ত প্রাওকোল হইতে পিতার, 
অপাব করুণ। অনুভব করিতেছি 

২১শো আজ আমার জীবনে যাহ) 
ঘটিয়াছে, তাহা জন্জ মুলারের জীবনের 
চেয়ে কম নয়। বেছুইটা ভ্রাতা আমাকে 
উপব হইতে এহদিন খাদ্য বোগাইরাছেন, 
তাহাদের মধ্যে একজন কাল সন্ধ্যার দনয় 
করিলেন--“আপশি গুক গ্রহণ 
কবিয্াছেন ?” আমি বলিলাম-_“না। ঈথ- 
রকে ড।কিয়। ঘি তাহাকে ন। পাই, তবে 
গুরুতে আমার কি করিবে?” তাহারা 
জিদ্র'ল। কাবিণ--“রামকৃষ্খ কে ছিলেন ?” 
অমি বলিলায_“মা?্ষ 1” ইহাতে তাহাব। 
ভুরানক চটিনা আঘাকে 'নাস্তিক' নাষে 
অভিহিত কঞ্চি এবং মহাত্ম। দয়ানন্দ লর- 
স্বীর শিষ্/ মনে করিল। আরও অনেক 
কথ। হইছিল )_তাহাতে ভাহার। চটিগ্া- 
ছিল। একক্রন অগ্ত প্রাতঃকালেই গ্রাম” 
স্তরে তাহার বাটাতে প্রস্থান করিয়াছে 
অন্তন্টী থাধার সময় আমার থাগ্প্রব্য আনিতে 
অস্বীকার ক্রিরা, আম্মাকে উপরে যাইতে 
বলিয়া, গেল আমি: ষথাসমহ, উপ্চন 
গেলাম, কিন্ত আমাকে খ্যবষ্টর অন: ডাকিবা 
না। শিতা সরে বঙ্যাইয়াই আমা্ষে পাদ্য 
দিবেন. এই আজ! অবহেল। করিয়া উপ্াক্ষ 
আসিয়!ছি-জলি্। এইযাপ ঘটিখ মনে আনিয়া 


১মপে। 


জিজ্ঞানা 


[ ফড়বিংশ খণ্ড, ২য় 





নব্যভারত। 





খ্যা। 





নামিয়া আগিলাম। আজ প্রাতঃকাল | ৩*শে। পিন পিতার অপার ক্কপান্ন 
হইতেই পিতা আমাকে অপুর্ব ভাবে পুর্ণ : অতিবাহিত হইয়াছে। পিতার চরণে কোটা 
করিয়া রাখিঙ্জাছেন। আমি আসিয়া প্রার্থনা | কোটা প্রণাথ। 
করিতে লাগিলাম। খানিক পবে সেই অক্টোবর । 

লোৰটা আসিয়া "আমার অহ হউঘ্বাছে” |. ১লা। বঞ্ণাম মাসে তোমাকে কোটা 
বলিয়া শুইয়া পডিল। কিন্তু পিতা কি পুল্রকে | কোটা গ্রণান করি। তোম। ভিন্ন আনার 
ভুলিয়া থাকিতে পারেন? খানিকপরেই উপর ; আর অগ্ত গতি নাই । তোমাকে একেবাকে 


হইতে আব একব্যক্তি আমাব খাদ্য লইকা 
উপস্থিত। ধন্ত পিতা । আর কি লিখিব! 
২২শে। আজ কুগ্তলালের পত্র পাই- 
লাম। পত্র পড়িয়া চক্ষে জল আদিল। কুঞ্জ- 
লালের পত্রের উত্তর দিলাম। সকল 


এই 


গোলযোগে পিতার কৃপা সম্তোগ করিতে, 


অনেক ব্যাঘাত হইয়াছিল। 
২৩শে। অবস্থ। মোটের উপর ভাল। 


»৪শে। অবস্থ। ভাল নগ্ন 

২৫শে। আজকাব অবস্থ। তাল। 

২৬শেখ। দিন একপ্রকাৰ ভালয় ভালর 
গিয়াছিল। রাত্রি অতিকষ্টে অতিবাহিত! 
হ্হল। 

২৭শে। প্রার্থনা হইতেছে। শাশী- 


রিক অবস্থা ভাল বোধ হইতেছে। 

২৮শে। আজ পিতার কৃপায় ভালই 
যাইতেছে । একটা শিজ্জন স্থালাতানে বড় 
কষ্ট হইতেছে। দিদ্ধিবাবার বাৎসরিক 
আছের এখনও দশদিন বাকী আছে। আজ 


প্রান কুড়ি পচিশ জন লোক খিঠাই প্রস্তুত ] 


এবং অন্ঠাপ্ত কার্ধ্য করিবার জন্ত এলাহাবাদ 
হইতে আপিল। আমাদের গৃহ আজও 
স্থির: গোপমাল হইলে ;চিত্রকূটে চলিয়] 
যাইব, ইচ্ছা কষ্সিতেছি। 

শে) দিন একপ্রকার ভাল ভাবেই 
যাইতেছে । আজও আমাদের গৃঙ্ে গোল- 
যোগ নাই। দেখি পিতা কি করেন। 


] 
[ প্রাণ দিতে গারিতেছি বলিয়া আমার আনন 
1 ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছে। তুমি আমাকে 
শীষ মুক্ত কবিবে, তাহাতে আর এক বিন্দু 
1 সন্দেহ নাই। পিতা, এই মাসে আমাকে 
] আরও উন্নত কর। 


| ২বা। প্রাহঃকাল নীকসভাবে এৰং 
| বিকালবেল। মতি সরলভাবে অভিবাহিত 
হইস্াছিল। 
ওরা। এ। 
চঠা। পরার ইকপ। 
৫ই অবস্থ। ভাল না। 
1. ৬ই। শিঙার কপার অবস্থ। অতি 


] স্বদর। কাল চিত্রকুট যাইব। শুনিলাম, 
। ফটকশিলা শুষ্ক হইয়াছে? 
৭ই। মহস্ত মহাশয় আমাকে যাইতে 
। দিলেন না। আর ছই দিন পরে তাহার 
[ শুক্র বাঁধক শ্রা্ধ। আজও আমাদের 
গৃহ স্থির। পিতার কৃপা যথেষ্ট সন্তোগ 
| করিতেছি । পিতা আমাকে দিন দিন উন্নত 
কৰিতেছেন। পিতার কৃপা আসিলে (কান 
গোলমাল কিছু করিতে পারে না। 
৮ই। অবস্থা মন্দ নয়। 
৯ই। শীলকান্তের পত্র পাইলাম। হর! 
পিতা ভাঘই রাধিয়াছেন। 
১০ই। অগ্ত প্রাতে উঠিয়াই, স্থান 
পরিত্যাগ করিবায় গোগাড় করিলাম। প্রায় 
একটার সদয় চিত্রকূট পৌছিয়! - উনামীন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫ 


মৌনী বান) 


৭১ 





বাবাজিদের ওখানে বিশ্রাম করিলাম। পরে | 
সন্ধ্যার সময়, জানকীকুণ্ডে পৌহিঙ্/। এক | 
শুহা পাইলাম । গুহা অতি কুন্দর। ইহাই 
আমার সাঁধনের স্থান নিশ্চয় করিলাম ।. 

১৯ই। অগ্ভদিন ভাল যাইতেছে ন/। 
অদ্য 'প্রাতঃকালে উঠিয়াই গুহা পবিস্কাবে 
নিযুক্ত হইলাম। প্রায় বারোটার বম 
গুহা সংস্কার শেৰ ইইল। 

১৯ই। অগ্ভ দিন গাল যাইতেছে না! 
অগ্ঠ কুঞ্জ ও নীলকান্তেব পন্দেব উত্তর দিলাম । 
বাত্রি আরও ভবস্কব। 

১৩। অবস্থা ভাল না। বাবরি ভাল। 

১৪ই। অগ্ত পিতাৰ অপাব রুপা! 
সমণ্ত দিন তাহাকে ডাকিতে পাবিতেছি।। 
বিকালে একটি সাধুৰ নিকট গিযাছিলাম। 
ধন্মকথা হইতে হইতে এত ভাৰ হল, যে 
তিনি আমাকে জড়াইরা ধরিজেন এবং 
কাদিতে লাগিশেন। এই সাধু অযোধ্যা 
হইতে আনিন্বাছেন এবং হাক্ষমনাজের তন 


রাখেন। ] 
১৫ই। অগ্থও পিতার ক্কগা সন্তোগ | 
করিতেছি। ] 
৯৬ই। পিতার অপার কণা বহিত | 


হইয়াছে। পিতার রূপা ভিন্ন মুক্তির অন্ত । 
দ্বার নাই। 

১৭ই। অন্তও তাল। ক্রমেই ভাল 
বোধ হইতেছে। 


১ই। অগ্থ জর হইয়াছিল। অবস্থা 
খুব ভাল ছিল না। 
১৯এ। অবস্থা পিতা কৃপায় ভাল। 


২*এ। ক্রমেই ্াল। 

২১৩। ই । রাজিবড় কেশে গ্িয়াছে। 
৭:২৪) পিডার “দয়া ব়্ বর্জিত হই- 
কেছে। 





২৩এ। পিতার কপান্ধ ক্রমেই ভাল । 

২৪এ। অতি সুর তাবে দিন যাই- 
তেছে। 

২৫এ। পিতার ক্ষপা অপার। বিশ্ব 
্ধাণডের 'ধিপতি হইস্সাও কীটস্য কাটের 
প্রতি দৃষ্টি রাখেন । মানব যদি সম্পূ্ণকপে 
তাহার উপর নির্ভর করিতে পারে, তাহ! 
হইলে তাহার আব্র অন্ন, বস্ব এবং মুক্তির 
জন্য কোন চিন্ত। থাকে ন।; মঙ্গলমন্ধ নিজ 
হস্তে ঠাহার সমস্ত ভার গ্রহণ কৰেন। তিনি 
এই অবিশ্বাসীর সমস্ত ভার গ্রহণ কবিয়াছেন। 


২৬এ | আমি যেস্থানে এখন জপ করি 
তেগ্ছি, সেম্ানের কিছু বর্ণনা থাকা 
প্রয়োজন । স্থানটি স্বগ ভুলা। ভারতে 


এবপ স্থানের অন্তিত্ব খুব কম আছে; এই 
এই জন্যই পূর্নতন ধর্িগণ এম্থানে আশ্রম 
প্রস্তুত করিয়া প্ররুতির জীবন্ত সৌন্দধ্যের 
মধ্যে বসিপ্না সংসারের অতীত্ত হইয়া! ভগ- 
বানে চিত সমাধান করিতেন। তাহার বে 
সকল গুহায় বসির! পা কর্সিতেন, এখনও 
তাহার ছই একটী বিগ্মান আছে। এঞ্চন 
পিত। আমাকে বে স্থানে স্থাপন করিয়াছে, 
ভাহার নাম "জানকীকুও'। সমস্ত চিত্রকুটই 
রাম এবং সীতার লীলাতৃমি। তাহারা এ 
স্থানে প্নধিদের আশ্রমে ছিলেন » বনে বনে 
মৃগয়! করিতেন, আমোদ প্রমোদ করিতেন, 
বে দদন্ত স্থান এখন পবিজ্র ভাবে 
রাক্ষত হইতেছে। এষ্থানে নদীর গঠন অতি 
সন্দর। অতি অল্প-বিশ্বৃত ছুইধার হইতে 
যেন শেভ প্রস্তর দ্বার! বাধালে। ছুই 7১/০)৩০- 
9০৫ অংশ আনিয়া গ্রান্থ মিঝিত হইন্থাছে। 
বোধহয় এ ছুই অংশ পময়ে কহিন মাটি ছিল 
এখন স্থেত প্রস্তরে পরিণত হইয়াছে। ছুই 
দিকে প্রশন্ক ল্দী, মধযস্থান অগ্রশস্ত প্রণা- 
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লীর ন্যায়; কাজেই নদীর বেগ গ্রখানে 


অধিক এবং সর্বদাই বল কল শবে স্বচ্ছ জল] 
এত অপ্রশস্ত যে এখন, 


প্রবাহিত হইতেছে। 
অনায়াসে লাফাইয়া এক পার্থ হইতে অপর 
পার্থ যাওয়!যায়। ও প্রস্তবে, আমাদের 
গার্থে অর্থাৎ চিত্রকূট যে ধারে স্ত।পিত দেই 
পার্থ) কতকগুলি মানুষে পদচিহ আছে। 
এখানে প্রবাদ যে নে গুলি জানকাব পদচিহ্ক 


স্থতরাং-ই তীর্থ স্থান। সেখানে কতলোক । 


আসির। তক্তিভাৰে প্রণাম করে এবং গড়াগড়ি 
দেয়। 
এ স্থানে অনেকগুলি সাধক আছেন? ইহারা 
সকলেই বামভক্ত বৈষ্ণব 
দেব ধেশের বৈঝণধের স্তায় নিরক্ষপ্ন নহেন। 


সকলেরই সংস্কতে এক প্রকার প্রাবশ | 


ভিক্ষা আব সাধনই ই 
এক একজন দুবদেশ কইতে 


অধিকাব আছে। 
দের কার্ধা। 
আপিক্া এক এক গহ্বর পড়িয়! রহিয়!'ছেন। 
ইহাদের মো জাভিভেদগত কুসংস্কা অতি 
অন্নমহই আছে । আমাকে ব্রাঙ্গ-মমাজেন লোক 
জ্ানিয়াও তাহার স্বগী কবেন না, একপঙ্গে 
বলিয়া খান, দ্ডবৎ করেন। একজন বণি- 
লেন- “আমাব আবার জাত কি /” হাহা 
হউক, বর্তবন সময়ে একসপ দেব-সঙ্গ লাভ 
করা খুব অল্প পোকের ভাগোই ঘটে । এই 
সকল সাধক নদীর তীরে শ্ব5স্ত-ধোদিত 
অথবা পূর্বাবন্তী দাধক দ্বারা খোদিত গহ্বরে 
বাপ করেন। ভহ্বরগুণি মাটির নীচে। 
সকল গুলিরই খোলার দ্বাক্া ছাওসা বারান্দা 
আছে॥ একটী পাকা কোঠাও আছে। 
ইটা কর কেবল মাত্র খোলার ছাউনি, গহবর 
মাই। গিত। আমাকে যে গৃহটি দিয়াছেন, 
পইটিই'সকলের চেয়ে হুদার স্থানে স্পিত? 
আমীর গৃহাটর মাটির নীচে, তিনটি গ্রকোষ্ঠ। 


এইস্কান সাধকদের জন্য বিখ্যাত | 


ইহার আমা- | 
1 কার্য করিখা চন্দর কারযাছেন। নানা" 





নবাতায়ত, 





[ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা। 


প্রকোষ্ঠ তিনটি অন্পবিস্কৃত। প্রথমটিতে 
আলো আছে, দ্বিতীক্গট অর্ধ আলো বিশিষ্ট, 
তৃতী়টি প্রায়ই অন্ধকার । শীত ভিন্ন ইহার 
মধ্যে থাক! যায় না। শীতকালে বোধহর 
কাপড় না হইদেও চলে । থোলা দ্বারা ছাওয় 
একটা বারান্দা মাছে? ঝাপন্দাটির মধ্যে গলি, 
যেমন আমাধেঞ্জ দেশের দবজ। ঘর। তাহা 
একপান্থে উদ্ন এবং খা'বার স্থান; অন্ত 
পারে আমি দ্রিনেরবেলার পিতাকে ডাকি। 
নানাপ্রকার বৃক্ষে গহ্ারটা পরিবেষ্টিত, 
তাখার যধ্যে মামার প্রিষ্ন নিমগাছই আঁধক। 
প্রাঙগনটা আম প্রস্তর্থারা আঙি হুন্দর 
করিয়। লইয়াছি। পিতাহ আমার সহিত 


একার স্বন্দর পাখা আলিম আমাকে আন- 
নিত করে। মযুবগণ স্বচ্ছন্দে নদীর মধ্যে 


। বিচরণ করে, কারণ এখনে তাহাদিগকে 


হিংসা করিবার কেহ নাই। 
নত্শ্তের ক্রাড়া বড় হুলর। 


নধার মধ্যে 
জানকা-কুণ্ডেব 
মধ্যে অনেব গুল মাছ আছে। স্বন্ছদলে 
তাহাদেব ক্রংড়া দেখা যেকি সুন্দর, ভাহা 
ন। দেখিলে জাশ] যাত্ধ না, আর বাঙ্থালাদেশের 
লোকেন্ন তাহা ঝুঁঝবাএও ক্ষমণ্তা নাই। 
এখানে সকল স্থমনেই মাছ মানুযুকে দেখিয়া 
ভন্ম পায় না। আমার আশ্রমের নীচেও 
কয়েকটা নাছ আছে।॥ আমি তাহাদিগকে 
ছোলা খাইতে দিই। নদীর মধ্যে শ্বেত- 
প্রস্তরের বেদীর গ্ঠানস হ্থন্দর বেদী আছ্ে। 
আমার অবস্থা আজ ভাণ.। কঙগ্য আরও 
লিশিবান্স ইচ্ছা রহিণ_শ্রখন পিতার 
ত্কপা। " 

7 ২৭শে1 অধিকাংশ: ।সঙয় সাংসারিক 
ভাবে খতিষাহিভ বল্গিমাছি বলির] 'দ্বগে 
পাইয়াছি; তথাপি পিতার অপার: কপ 


জো, ১৩১৫] 


মৌনী বাঁব। 
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হইতে বঞ্চিত হই নাই। অস্চ স্থানের বিবরণ 
লেখা হইল না। 

২৮শে । আঁ পিত| ভাবে পুর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছেন। মুক্তি দিবার জন্য পিতা! সর্বদা 
প্রস্তত, কেবল নিজ দোষে তাহ। হইতে বঞ্চিত 
হইতেছি | এত পিনে পিতার কুগীর খানি 
বেশ পবিষ্কাব হইণ। স্থানেব বর্ণনা 

পুর্নদিকে, নদীব অপব পারে, কিছু দরে, ) 
পর্বভঞ্েলী উত্তক-দক্ষিণ বিশ্বৃত রহিয়াছে। 
উত্তবে একটা নদ্াা পর্মত, দক্ষিণে আর 
একটা উপ, বধ্য স্থানে নৈবেগ্ের স্তন; 
একটী ছোট পাহাড। এই সকল গাহাড | 
বৃক্ষ দ্বাবা স্থগোভিত। আমাৰ গৃহথানিব সুখ ] 
উত্তব দ্বিকে-পৃর্নদিকে কিছু ফিবানো ১; 
স্থৃতবাং কুর্া বখন পাহাডেব অপব পার্থ; 
হইতে উদয় হয়, ভখন তাহাব সৌনধ্য ; 





পিতার অনন্ত সুন্দর স্থষ্টির সধ্যে ইহা 
একটা অপূর্ব স্ষ্টি। পর্নতটী পূর্ব পশ্চিমে 
দীর্ঘ_প্রার গোলাকার। ইহার পাদদেশ 
শত শত হুন্দব প্রশ্থব-নিন্ধিত মন্দির দ্বারা 
পরিবেষ্টিত। ইহার সমন্ত গুপিই দেবমুস্ত 
ঘানা পবিপুর্ণ। বে গুণিতে কোন প্রকার 
নির্িত ঘুি নাই, নে স্থানে একখানা প্রস্তর 
থাকিন্বা ভাহাব কাধ্য দনাধা কবিতেছে। 
এই মন্দিবগুলিব পাদদেশ দিয়া আবাব "ক 
প্রস্তব নির্মিত বলঘাকাৰ বাস্তা পর্ব বেষ্টন 
কবিযাছ্ে। রাস্তাটা প্রন্তবদ্ধারা উত্তঘৰপ 
গঠিত। এই বাস্তাব বাহিরে অন্যান্ত লোকেব 
আবাদ স্থান? ছুই এক স্থানে সীসা অতিক্রম 
তবেও গিয়াছে। মল্িবগুলির 
[তেব একেবাবে পাদদেশে পিতা 
বৃহপাকার প্রন্তব দ্বাৰা আর এক বেষ্টনী 








দেখিতে পাই । আগাদেব পার্শে ও পশ্চিম 
দিকে অনেকগুনি পাহাড আছে, তন্মধ্যে 
কান্তানাথই ুন্বব। এই পর্রবতটাব সৌন্ধ্য । 
অপাব। 'আনি এচশন ভাব কবিরা দেখিয়া: 
লিখিব। 

২৯শে। আঙষ কিছু নীবসহা অনুভব 





করিতেছি । অনেক দিনের পৰ অথ কেবল, 
ভাত খাইয়াছি। দেশের খাদ্ধ খাইয়া বড; 
প্রীতি হইল। 


৩০শে। আজও প্রাতঃকাঁল নীরবভাবে । 
অতিবাহিত হইক্সাছিল। ধ্যান্ছেব উপা- 
নার সময্নে পিতার কৃপা অনুভব করিতে | 
পারিলান। বিকালে কাস্তা পর্বত দেখিতে 
গিষ্লাছিলাম। ভাহাতে অত্যন্ত শারীরিক | 
পরিশ্রম হইয়াছিল এবং আপিতে আসিতে 
রাত্রি হইয়াছিল বলিয়া কিছু ঠাণ্ডা লাগাতে 
শরীর খারাপ হইগ্াছিল । কান্ত! পর্বাতের | 


বিষরপ- ] 


দিয়াছেন) তাহার উপব সুন্দৰ সুন্দর বৃষ্ষ। 
উপবেব চেয়ে নীচেব বৃক্ষগুলি কিছু বড় 
বলিয়। বোধ হইল। পর্ধতটা যে কি সুন্দর, 
তাহা না দেখিলে অনুভব করা কঠিন। 
হিলুগণ এই পর্ণবতটা, গোবদ্ধন পর্ন এবং 
উভভিষ্যার আর একটী কি পর্নত_-এই তিন 
পর্বহকে ভগবানেব থাস পর্বত বলেন । 


৩১শে। আত্মার অবস্থা ভাল ছিল, 


| কিন্ত গত দিবসেব অনিয়মে এবং অতিবিক্ত 


পরিশ্রমে পুনবায় অর হইয়াছিল। পিতার 
কুপায়ই অর ভাল হইবে। 

নভেম্বর 
পিতা আঙ্ব বিশেষ করিয়া 
তাহাকে 'অঙ্থৃভব করিতে দিতেছেন। শবীব 
মন সুস্থ 

২রা। পিতাৰ রৃপা প্রচুর বধিত হই- 
য্াছে। 

ওরা। পিতার ক্কপায় আজ সুস্থ শরীবে 


১লা। 


৭প্র 


নব্যতারত 


[ যড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা। 





থাকিয। কান্কার চেয়ে অধিকতর কৃপা 
অন্থতব কন্সিতেছি। পিত্তা আমাকে রাজ- 
পুত্র কবিক্া এস্থানে স্থাপন করিয়াছেন। 
তিনি আমাকে যেস্থানে রাথিয়াছেন, ভা 
ল্াধন ভজনের পক্ষে এই চিজ্পকুটের মধ্যে 


সর্বোৎ্কৃষ্ট। গৃহটী অতি পরিপাটী এবং 
নিজ্জন ১-এমন নির্জন যে আধাব দুধ ওয়ালা 
ভিতর অন্ত লোকের সহিত প্রায়ই দেখা হয় 
না। যর্দিও কদাচিৎ ফোন বাক্তি আসেন, 
খুব অন সময় থাকিয়াই চলিয়া যান ফেবল 





অবোধ হইতে আখ্ত একটা সাধক-বন্ধু 
সময় মদয় আদিয়া ধর্মকথাতে কিছুকাল 
অতিবাহিত করেন। এদিকে পিতাৰ রূপা 
প্র বধিত হইতেছে) যখনই তাহার চৰগ- | 
তলে বসিতেছি, ভ্বখনই কৃপা করিভেছেন। | 
শিতাব ইচ্ছা শী্র শীষ আমাকে নবীন 
দান করিয়া মুক্ত করিয়া দেন। 
অন্তান্ত নাধকদের ছুই প্রহরেৰ বৌদ্ধেব | 
সময় ভিক্ষা করিতে হয়, তাহাতে তাহাদের 
্ অনেক সমন নষ্ট হয় এবং বড় ক্রেখ পাহতে 
হয়। পিতার অপার কৃপার গৃহে বদিগ। 
আমি তাহার প্রেম-খাগ্ ভক্ষণ করি। এখানে 
কীচা হধই বিক্রম হয় 5 কিন্তু পিতার কপার 
আমার হধওয়াল! আমা ছুধ গরম করিয়া 
দেন। মাসের মধ্যে পনের দিন ছোঝ! খাই, 
অবশিষ্ট পনের দিনের মধ্যে পাচ দিন ভাত, 
পাচ দিন রুটি, আর পাঁচ দিন ছাতু খাই, 
স্থৃতরাং আমি বান্না দাত্ধ হইতে এক 
প্রকার মুক্ষ। আর নে রানা অতি অন্প 
সময়ের জন্ত, কারণ কেবল ভাত এবং রুটি 
ভিন্ন তআর কিছু রান! করি না। প্রকৃতির 
সৌন্দর্যের কথা তো পূর্বেই বধিয়াছি। যে 
জলে স্নান করি, তাহার ন্তায় নির্দল জল 





আর কমই আঃছে। যদিও কোৌপিন পরি, 


তাহা হইলেও বস্ত্রের অভাব অন্ভব 
করি না) কারণ আমার কোট পরিলেই 
সমস্ত অভাব চলিয়া যায়। আর এখানে 
কৌপিন ধারণ লজ্জার নহে, কারণ আমার 
সহদাধকগণ সকলেই কৌপিনধারী। আমার 
গৃহের শ্বার বন্ধ করিলে, শীতের বাবারও 
সাধা নাই যে প্রবেশ কবে সুতরাং শীত- 
কষ্টও আনার এপর্যান্ত হয় নাই। এই গ্কার 
পিতা আমাকে এখানে পরম সুখে রাখিয়া- 
ছেন। নিমন্ত্রণেরও অভাব নাই। আমি 
সমস্ত ভার তাহার উপর দিক! নিশ্চিত্ত হই- 
তেছি। মধো মধ্যে ঘিও অবিশ্বাদ আসে, 
খাই পিতা তাহা হইতেও আমাকে মুক্ত 
করিবেন। কারণ-_আমি তাহারই কৃপার 
উপর নির্ভর কবিগ্মাছি। তোকে এমন 
গুককে ফেলিয়া মানুষকে অন্বেষণ করিয়া 
বেড়া! এ গুরুযে কি করেন, তাহা! আর 
কি লিখিব !__মহাপাপীকে অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে উদ্ধারের পথে লইয়া যাঁন) অবি- 
শ্বাসীকে বিশ্বাসী করেন, অধিক কি, নিত 
সঙ্গে থাকিয়া তাহার সমস্ত তত্বাবধান বরেন। 
'অধিক কি লিখিব_পিতা যাঁহা করেন, 
মঙ্গলের অন্যই করেন। 

৪ঠ। লালসার বশবর্থী হইস্সা নীরগ 
ভাবে দিন অতিবাহিত করিয়াছিলাম। 
রাজিতে পিতা চরণে স্থান দিয়াছিলেন। 

হই অগ্থ গ্রাতঃকালের উপাসনা 
পিতান স্বপান্স খুব প্রীতি অচ্গতব করিয়া" 
ছিলাম, তৎপর ছাতু দুধ ভক্ষণ করিয়া মেল! 
দেখিতে গিয়াছিলাম-_-সেই কান্ধা! পর্বতের 
পুর্ব দিকে । আমার দঙ্দী আমার ছুধওয়াল! 
বৈরাগী । ভাকঘরে যাইয়া মার পত্র পাই- 
লাম। তাহার উত্তর কয অভাবে অভি 
বিশ্রী ভাবে দিলাম। কুটীরে আমিয়! নিত 
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মৌনী বাবা। 
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কর্ম সমাধা করিতে সন্ধা! হইল। 
পর অবস্থা ভাল ছিল না। 

৬ই। মোটের উপর অবস্থা মন্দ নদ্ব। 
্র্ণ এবং মহেশকে পত্র জিখিলাম। আমান | 
খাগ্__ 

দয়ামক্সের, মঙ্গলনদ্ের যে পাপীব সহিত 
কি লীলা থেলা, তাহা বলিন। উঠ! যান না। 
আমি যেদিন এখানে পৌঁছিয়াছিলাম, কেবল 
সেই দ্দিন অনাহারে ছিলাম। ফটকশিলা। 
দেখিয়া আমি যখন অত্যন্ত কাতর হইয়া 
পড়িয়াছি, আর উপায়ান্তর নাই, কোপ্বার 
যাইব-_কাহারও সহিত আলাপ নাই, তথন 
চিত্রকুটের দিকে আসিয়া উপাগান্তব না; 
দেখিয়া, একটা ভাঙা ইদাবার ধাবে সন্ত 
রাত্রি কাটাইলাম। কিন্তু খিনি কাঁটাগ্ু- : 
কীটেরও পথ্যস্ত তত্ব লন, ভিনি বি. ভাঙাৰ 
পুত্রকে অনাহাবে রাখিতে পারেন ? এব 
ব্যক্তি খুব প্রাতে সেখানে উপস্থিত। থে 
আমারই জন্ত প্রেরিত হ্ইয়াছিল। নে 
আদিয়াই আমাব জন্য কিছু করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইল। অনেক কথাবার্তীৰর গর সে! 
আমার অবস্থা ঝুঝতে পারিয়া, আমাকে 
উদ্দাসীন নানকগস্থী বাবাজীদের আশ্রমে 
লইয়া গেল। দেখানে যাওয়ার পর রুট, 
ভাত, পরযান্ন প্রভৃতি পিত। আমাকে খাওয়া 
ইলেন। এই প্রকার রুটি, নুচি, পরমান্ন 
প্রভৃতি খাই! চারদিন সেখানে অতিবাহিত 
করিয়াছিলাম। একেবারে সেখানে থাকিলে 
এক “বাবু” হইয়া উঠিতাম ) এই জন্ত পিতা 
আমাকে অনুহ্স্কা দেবীর মন্দিয়ে লইনা 
গেঁলেন। ২৪শে আগষ্ট হইতে ১০ই অক্টোবর 
পর্যন্ত সেখানে কাটাইয়াছি1 পীঁড়ার জন্ত 
ছইবিন উপবাস-ভিন্প আর উপবাপ শিষ্বাছি 


সন্ধ্যার 





বলি! মনে হর্ট লাঁ। এধানে' বে বঙ্ষল' 


ঘটন! ঘটিগনাছে, তাহ! আত [বাচত্র । প্রথম 
দিন যাইয়াই খাগ্ভ পাইলাম। দ্বতীয় দিন 
আমার সেই নিস স্থান হইতে আমি বড় 
বাহির হই নাই। সন্ধ্যার পুর্বে সিদ্ধি 
বাবাজির এক চেলা আসিয়া, আমি উপরে 
দেখা করিতে অথবা খাইতে বাহ নাই বলিয়া 
অন্থযোগ্ধ করিতে লাগিল। তাহার পর 
দেখি, সন্ধ্যার সময় তিন খানা রুটি এবং দুধ 
আমার জন্ত আসিয়! উপস্থিত। তাহার 
পর দিন বুঁঝ উপরে গরিয়াছিলাম, কিন্তু বাদ- 
বের উ২পতে এবং চাকরদের তাচ্ছিলো 
আগ উপবে যাইব না ঠিক কারিপাম। ককিত্ত 
পণ কি পুত্রবে উপবাসে রাখিতে পারেন? 
একব্যক্তি স্বত:হ প্রবৃত্ত হহরা। আমাকে থাগ্য 
আনরা দিতে লাগিল। খা আনন সং 
ব্যাপার নয়। একশত দেড়শত হাত উপর 
হতে মাড় ভাঙ্গিযা এবং সেই ভয়গ্ষর 
বাদবের উৎপাত সহ কবিষ্ু। কে কাহ।র 
অন্ত খাগ্ধ আনিয়া থাকে? ছুই তিন খান! 
কটি আমিত, শেষে আমার অনুরোধে এক- 
খান! দেড়খানা আসিত। কোন দিন নু 
এবং অন্তান্ত মিষ্টধাগ্থও ভুটিভ। এইক্কণে 
কিছুদিন অতীত হইভে হইতেই আর এক 
বাক্তি আগিল। সেও আদিরা পিঠার 
আজ্ঞা আমার স্বোয় নিমুক্ত হইল। 
জন্মাষ্টদীর দিন রাব্বি একটা, কি ছুইটার 
সময় আমার জন্ত মোহনভোগ লই আদিয়া 
উপস্থিত। পিতা! এইক্পে আমার সেবার 
নিধুক্ত আছেন । এই সময়ে আমার বোধ 
হইত, আমাকে ক্ষুধার্্র দেবিয়। মগলময পিতা 
ফেন মুধি পরিগ্রহ করিয়। রুটি কাপড়ে 
বাঁধিয়া এবং ঘটিতে জল লইয়া আ.নিয়াছেন। 
এইকূপে দিন যাইতেছে, এক্সপ সময়ে পুরে 
কোন স্থানে লিখিত এক ঘটনাতে  ভাহার। 


৭৬ নব্যভারত। [ ফড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





আমাকে 'নান্তিক বৰিয়া ঠাওগাইয়। | বান্না করিতে হইবে। অগ্ত আবার জর 
আমাকে খাগ্চ আনিয়া দিবে না ঠিক করিল। ; হইল। আধাত্মিক অবস্থা মন্দ ছিল না। 
পরদিন বনিল--“আপনি উপরে যাইবেন।” | আমার শয্য|। 

খা+বাব সয় উপরে গেলাম, কিন্তু কেহ এাদমদিন বৃ্ষতণস্থ ভাঙ্গা ইদাবাব পার্খব। 
কথা বলিল না। আমি চলিয়া আদি! শুইয়া | ভাহাব পন কোট এবং ক্ুত্ব আদনেব উপর 
রহিলাম। থানিক পবে ধিনি আমার থাগ্চ | শবীবের উপরিভাগ রাখিয়া শরন কবিয়াই 
আনিতেন, তিনি “আব হইনাছে” বলি! | যথেষ্ট তুশ্রিণাত কবিয়াছি। জর হইবার 
ইয়া কৌ কৌ করিতে লাগিলেন। তাহার | পর হইতে কোট এবং আসনখানা দিই 
কৌকানি দেখিযা ভাণ বণিক্স বোধ হইল। | শয়ন কবিতংম | এখন কোট গায় দিই, 
অবণেষে, কি আশ্চর্য, যাহারা কোনদিন! ব্রতবাং আদন এবং তাহার উপরেৰ কাপড 
আমার ধোঁজ লঙ্বনা (একদিন আনার ; খানা প্রথমতঃ শুইবার সন বিছবাইরা লই, 
বাবার বথ! ভরিভঞাস1 কব্ষিংছি্র) এক্ধপ ৷ কিন্তু তাহা থাকে না, প্রকৃতপক্ষে মাটীতেই 
এক ব্যক্তি আমার থা দিষ্কা গেল । আমি) শুইতে হদ্ন। উপাধান একবও প্রন্তব। 
দেখিয়া অবাক্‌ হইরা খাইতে লাগিলাম। | চিত্রকুট । 

আর মেই ব্যাক্তর জর ঠিক এই সমর ছুটিল। চিত্রক্ণটন বদতি পীর, উন হইতে 
তাহার পরদিনই পিতা কুক্গলাণে দ্বাণী ; দেঁড মাইণ দু নদাব অপরপার্গে স্থাপিত। 
উপদুক্ত সদয় বুঝি! টাকা পাঠাইলেন। | নদীর উঠ ধাব দিক্কা উচ্চ প্রান্তরনিশ্মিত 
ঠিক এই সময় অন্ত ছুই বাক্তি আসিযা | মন্দির সকল শোভ। পাইতেছে। স্থানটী 
উপস্থিত। ভাহারা আমাব সেবা রত ] দেখিলেই কেবল ধশ্রের জন্য প্রস্তুত বলিন্া! 
হইল। একদিন খাবার আসিল না দেখিয়া ; বোধ হর । গ্রানের মধ্যে দেঝালনির্মিত 
বাতিতে বিচুড়ি রাধিরা আমাকে খাওয়াইল। | গৃহ খাপডা দ্বারা ছাওয়, উগবে কাটা। 
এখানে আদিয়া পূর্বোক্ত উদ্বাসীনবাবাদের | কাটা না দিলে বানরভায়ারা খাপডা ভাঙ্গা 
ওথানে কুটি এবং খিচুড়ি খাইয়া আনার । ফেলেন। আমাদের এখানে বানর নাই, 
বর্তমান বাসস্থানে আপিলানি। এখন গিস্ঠা। কিন্তু দুই একদিন এক এক পাল আগমন 
থাগ্ছের ব্যবস্থা নিন্ললিখিত প্রণালীহে করিয়া ! কবেন। তাহারা স্থায়ীকপে থাকেন না, 
ছেন_ইহাতে আমি হষ্ট, পুষ্ট ও বঞিষ্ঠ | কিন্তু বেটুকু থাকেন,তাহাতেই অস্থির করিয়া 








হইতেছি__ তোলেন। গ্রামের মধ্যে মাদান্ত রকমের 
১ম দিন _ ভাত এবং দুধ বাজাৰ আছে? নিঠাই, চান, ভান, প্রস্থতি 
২য় ».- ছোলা »এ » পাওয়া যাক্স। নদীর পত্রপারেও এইরূপ 
ওয় ৮.7 কটি » ৮ আর একটা বাজার আছে, আর কাস্তা-. 
৪র্থ ৮.7 ছোলা * * পর্বতের নিকটও অন্ত একটা আছে। এই 


হয, ০.7 হাত ৯৮ নকল স্থান হইতে খাস সংগ্রহ কুর্িতে ছু . 
৬ষঠ ৮.7. ছোলা ৮. ৮ গমের মধ্যে সীতাপুর নামক দ্থানে, ডাকার 


ইহাতে আমাকে মাসে কেবন দশদিন | আঁছে। কান্তানার পর্বতের, নিকটও একক 





জ্যেষ্ঠ, ১০১৫) 





ডাকঘর আছে। অধিবাদীদের মধ্যে অনেক 
বৈষঃব মন্নযামী আছেন। 
আমার সুখ । 
যখন পিত্তাৰ অপার ককণায় নিষ্পাপ 
থাকি, তখন সকলই আমাকে অপাব স্থথ 


দেয়। গৃহের দিকে তাঁকাইলে গৃহ তাহাতে । 


মৌনী বাবা । 





পরিপূর্ণ দেখি , বৃক্ষ, পর্বত, বন, আকাশ । 


সকলই মঙ্গলময় দেবতায় পরিপুর্ণ দেখিতে 
পাই । তখন আনন্দময় পিতাব পুত্র হইয়া, 
আনন্দে তীহার গহিত নৃত্য কগিতে থাকি 


আমাব সে সনে আনন্দ লিখিয়! প্রকাশ 


করিতে পারি না। পিতার অগার কপার 
আমি দিন দিন উন্নতি-লাভ করিতেছি। 
পিতা আনার অবিশাদ দূর কীতেছেন, 
আমার হবদয়ে প্রেমের ফঞ্চাব কগিতেছেন, 
আমার রিপুদিগকে দমন বধিতিছেন। 
যখন পিতার প্রেমার ভক্ষণ কবি, প্রেমহগ্ধ 


পান করি, তখন যে কি নখ অন্গুভব করি-_ | 


বলিতে পাবি না। যখন মঙ্গণনয়ের হস্তে 
আত্ম-সমর্পণ কিয়া রাত্রিতে ঘুমাই, তখন 
আর আমার কোন চিন্তা থাকে না। পীভিত 
অবস্থাতে মঙ্গণময় আমাকে কোলে কোলে 
করিয়া রাখেন, সুতরাং আমার আর অন্তু- 
থের সম্ভাবনা কি? বাসনা, লালদা প্রভৃতির 
দিকে মন গেলে বখন পিতাকে ফেখিতে 
পাই না, তখন যে যন্ত্রণা অ্ভব করি, তাহা 
অবর্ণনীয়। পাপ ছুঃখের মূল। লোকে 
নিষ্পাপ থাকিলে, এই পৃথিবীতেই স্বর্গভোগ 
করিতে পারে) বিস্ত নিষ্পাপ থাক] নিজের 
আত্ত্ব নয়? সম্পূর্ণ বহ্থক্বপাব উপর নির্ভর 
না করিল লিক্পীপ হওয়া যায় নাঁ। যে 
নিজের বঙ্গে নিশ্পা্থ হইতে চেষ্টা করিবে, 
ফেআরও পার পদ্িবে। 

আমার গুষের মুখে ঘাবলা গাছের ভার 





৭৭ 


একটী কচি কচি পত্র বিশিষ্ট বৃক্ষ আছে। 
বুটা একেবারে সম্মুখে । বৃঙ্গটার পন্ছে 
পত্রে ব্রহ্মনাম পিখা। এই বৃক্ষে কত রকম 
ছোট ছোট পাধী আসয়। আমার চিত্তরঞ্জন 
কবে, বলিতে পার না। ইহাদেব দধ্যে 
ইটী পাখী অতি স্ুন্দর। তাহাবা দেখিতে ও 
হুন্দব, স্ববও নিষ্ট। ইহাদেব মধ্যে একটা 
পারা আমাকে দেখিয়া ভ7 করেনা, অতি 
শিফটে মাসে । তাহাকে দেখিলে আমাব 
বড আনন্দ হয় পুর্বকালের প্ল্ষদের আগ্র- 
নেব কথা দনে হয়। ইহারা এবং আব ছুইটা 
অতি ক্ষুদ্ধ পাখী নিয়ত বৃক্ষে বান করিয়া 
আমাকে আনন্দ দান করিতেছে । আমার 
1৮ বিনোপনার্থে (পিঙ। এই স্থনদা্প গাঞঠক 
এবং নত্তকককে |নধুক্ত কারক্সাছেন। খখন 
কোন স্থান হইতে শ্রান্ত হইয়া আস] গৃহের 
সম্মুবস্থ প্রন্তরে বান, তথন ইহারা আমাৰ 
হদগে গতার অপাগ প্রেম ঢালতে থাকে । 
মধুগগণ মকধাই চুদ্দিকে জুমণ কাকসতেছে 
নদাতে মহ্গ্তগণও্ আমাকে অপার স্থখ 
দেয়। 

৯ই। পিভাৰ কৃপায় অবস্থ। ভাল। এ 
পথ্যস্ত শরীরও ভাল আছে। বোধ হয়, ভালই 
থাকিবে। 

ফটকশিলা। 

আমি যেখানে বাম করি, সেখান হইতে 
দেড় মাইল দক্ষিণে নদীর মধ্যে ছুই খণ্ড 
প্রকাও প্রস্তর রহিয়াছে; তাহারই নাম 
ফটকশিলা। প্রবাদ, এখানে বামচন্ত্র নিজ 
হস্তে সীতাকে সাজাইযাছিলেন। উপরে 
একটা ভ্ম শুহা আছে) কোন যোগী 
সেখানে যোগাত্যাস করিতেন। পর্বতের 
উপরে একটা প্রস্তপ-নির্িত ধাড়ী আছে। 
বাড়ীটার/ভগনদশা।। 


৭৮ 


নব্যভারত 


[ ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা । 








বিকালে পিতাব ক্কপায় অর হইয়াছিল? 
আমার এই সমস্ত লইয়া আমি পরমন্থে 
পিতার ক্রোড়ে বাদ করিতেছি। যদি জীবন 
পাইয়া এই স্থান হইতে যাইতে পাবি, 
তবে জগৎকে শুনাইব, পিভার ক্কপা 
কেমন ।” 

এই সময় প্যারীলালেব তপন্তার প্রথমা- 
বস্থা; এই তাহার তপস্তার আরস্ভ। ক্রমে 
ধর্মজীবনের গভীরতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে । 
তিনি পত্ধাদি লেখা বন্ধ করিলেন) অনুক্ষণ 
্র্ধধ্যান, ব্ভ্ঞান, ব্রহ্মানন্দ রদপানে 
বিভোর থাকিতেন। 

ছুই বৎসর চিত্রকূটে তগস্তার পর প্যারী 
লাঁল শুঁকার নাথ পর্বতে গমন করেন। চিত্র- 
কুটে তাহার স্ব।স্থা ভাল থাকিত ন।, প্রায়ই 
অর হুইত। তিনি শুনিলেন, মধ্যভারতে নর্দা 
তীরে শুকারনাথ সাধুভক্রের তপঃক্ষেত্র। ; 
তিনি সুকারনাথে যাত্র। করিলেন। 

ওুকারনাথ পর্বত ইন্দোর রাজোর অন্ত- 
গতি। নর্দদা এই স্থানে আসিয়া দ্বিধা হইয়া 
পর্বতের দুই প্রান্ত দিস বক্রগতিতে বহিয়! 
পর্বত শরেষে আসিয়া! আবার মিলিত হইয়াছে। 


নদীর এই বক্র গতিতে পৰ্ধতের আকার । 


“গর স্যাক্ হইস্কাছে। নর্খ্রদণা খেন রজত 
রেখার পর্কত গান্রে “তু লিবিয়াছেন। 
নদীর উপরেই পর্বত গাত্রে সাধকদের গুহা 
বা শুফা। 

পর্বতের পাদদেশে সহ্র। সহরে গুকার 
নাথ শিবের মন্দির; একটা বাজার আছে। 
এই স্থানে ইন্দোর-রাজের অধীন এক ক্ষুতর 
সানা নরপতি বাস করেন। 

প্যারীলাব চিত্রকূট হইতে আসিয়া সন্ধ্যা 
কালে- নশ্বদা পার হইয়া এই দহরের এক 





মিঠাইবিক্রেতার দোকানে বিশ্রাম করেন 





পরে পর্তে উঠিয়া গুহা-বাঁপ করিতে আন্ত 
করেন । এখন হইতে তিনি ক্নানাহার, নিদ্রা 
এক প্রকার ত্যাগ করিলেন, মৌনব্রঠ অব- 
লম্বন করিলেন। এই নমদ্নেই তাহার নাম 
“মৌনীবাবা” হইল । 

ঘটনাক্রমে, মিঠাই-বিক্রেতার দোকানে 
মৌনীবাবাৰ পদাপণের পর হইতে, তাহার 
ব্যবসায়ের বিশেষ উন্নতি হইতে জাগিল। 
মৌনীবাবার আশীর্ধাদে এইকপ হইস্লাছে 
মনে করিয়া, সে সম্ত্রীক, তাহার আশ্রমে 
আসিয়া তাহাব সেব| কবিবার অধিকাৰ 
ভিক্ষা করিল। মহাত্যাগী বৈরালী মৌনী- 
বাবাব কাহারও সেব! গ্রহণের আবস্ঠকতা 
কি? তিনি তাহাদেব ব্যাকুলতাতে প্রতিদিন 
বিকাল বেলায় একপোষা দুধ ও বেশপাতাৰ 
রস গ্রহণ কবিতে স্বীকৃত হইলেন। ইহাই 
তাহার তখনকাৰ দৈনিক আহাব। 

মিঠাই-বিক্রেতা কোন কোন দিন আধ 
দের, তিন পোয়া ছধ জাল দিয়া একপোয়! 
করিয়া আনিত, মৌনীবাব! বুঝিতে পারিয়া, 
ইহাতে তাহার তপঃবিষ্ন হন বলিয়া বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন। তিনি সেবা গ্রহণ করেন 
না বলিগা মিঠাই-বিক্রেতা ও তাহার পরী 
বড় কষুন্ধ হইত। অবশেষে তাহারা তাহাকে 
ভাল করিম্বা একটা গুফা নির্মাণ করিয়া 
দিবার অনুমতি চাহিল; মৌনীবাব। সন্ত 
হইলেন। 

কিছুদিনের মধ্যে পিশ্ধপূরুষ রূপে মৌনী- 
বাবার যশ চারিদিকে ছড়াইয়া! গড়িক। 
তিনি বিকাল বেলায় একবার মাত্র গুহার 
বাহির হইয়া নর্দায় ক্ঘদিতেন 4 সেই জ্মক্ধ' 
দে দলে শোক তাহাকে দেখিবার জপ্ত, 
তাহার পদধূলি লইবাহ জস্ঠ) গুহা: 
প্রতীক্ষা করিঙ়া খাকিত ।-একাধশীতে এমন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫] 


মৌনী বাব! । 


৭৯ 


১১১১১১0১0১০ 


দিন উপবাসের পর, কত লোক তাহা পদ- 
ধুলি মন্তকে লইয়া জলগ্রহণ করিবার আশায় 
দ্বাঝ়ে গড়িয়া থাকিত। এক একদিন মৌনী- 
বাবা গহা-্থার খুলিয়াই জনতা দেখিয়া পুন- 
রায় বাব বন্ধ করিতেন। ইন্দোরের মহা- 
ক্লাছা হোলকার একদিন নর্শদান্নান করিতে 
আসিয়া মৌনীবাবাকে দেখিতে আলেন। 


মৌনীবাৰা দ্বার খুলতেই ভিনি তাহাকে | 


প্রণাম করিলেন, একব্যক্তি হোলকারের 
পরিচয় জানাইলেন। গুনিয়াই মৌনীবাবা 
শুহাপ্রবেশ করিতে উদ্যত হইলেন ১--হোঁল- 
কার দ্বাররোধ করিলেন । তিনি বণিলেন-_ 
“বাবা, আমাকে উপদেশ দিন।” মৌনী- 
বাধা উদ্ধে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া ইঙ্গিত 
কবিলেন__“ঈশ্বরই মুক্তিদাতা।” এবং আপ- 
নাকে দেখাইয়া ইঙ্ষিত করিলেন__“আমি 
কিছুই নই।” হোলকার কর্তু্ক তাহার 
চরণে অর্পিত সহত্র মুদ্রা চারিদিকে ছড়াইয়া 
দিতে ইঙ্গিত করিয়া মৌনীবাবা দ্বীররোধ 
করিলেন। ইহার গর তিন দেবনাগৰ অক্ষরে 
গুহা-ধারে লিখিয়া রাখিলেন_- 
"নাহ ব্রাহ্মণনচ সাধুঃ।” 

এই সময়ে এক ব্রাহ্গ পরিব্রাজক (পর- 
লোকগত কুঞ্জবিহারী লেন মহাশয়) খা্ডো- 
ঝাতে আপিয়া এক বাঙ্গালী সাধু পুরুষের 
যশোবার্ভা শ্রবণ করিয়া তাহাকে দেখিতে 
ওকারনাথে আগমন ,করেন। ন্াসিয়া 
দেখিলেন, তাহাদেরই বন্ধু সাধু প্যারীলাল। 
গ্যারীল্মাল তখন মৌনী, কথা কহেন না। 
বন্ধু যাহা প্রশ্ন করিতেন, তাহার উত্তর তিনি 
প্রস্তর থণ্ডে লিখিয়া দিতেন) বন্ধু তাহা 
আপন দৈদনদিন লিপিপুস্তকে উঠাইয়। অই- 
তেদ। আযহা, নিযে তাহা হইতে উদ্ধত 
কিতা দিযাম। 


“কাহারও নিকট কোনদিন কিছু বিজ্ঞান 
করি নাই; কেবল ভগবানের নিকট কীদি- 
স্বাছি। তিনি বাধ্য করি! আন, প্রাণায়াম, 
মনঃসং্ঘম করিয়। দিগ্লাছেন। অন্ত কয়েক 
দিন হইল দেখিতেছি, আর নিত্রার প্রয়োদ্ধন 
নাই; কারণ নিত্রা গেলেই এবূপ একপ্রকার 
অনুভূতি হয়, যাহাতে যোগের নাশ হয়। 
কি বলিব_তাহা বলিয়া! প্রকাশ করিবার 
নয়। এক কথায় ভগবান জাগ্রত জীবস্ত ) 
বে তাহার শিশু সন্তান হইতে পারে, তাহার 
অন্তর বাহিরে কোন অভাব থাকে ন|। 
প্রথম পিতা আমার অহষ্কারের বিনাশ করি- 
য়্াছেন। কি বলিব--এই অহঙ্কারের বিনাশ 
জন্ত কিযাতনা না মামি পাইয়াছি। এরূপ 
দিন গরিয়াছে, এই স্থানে পড়িয়। ছটফট করি- 
য়াছি। ভগবানের নাম বইতে গ্রেলে, 
অহ্ীল ভাষা আমার মুখ দিয়া বাহির হইত। 
আমি যতই চেষ্টা করিতে যাইতায, ততই 
আরও খারাপ হইতাম। এক কথায়, আমি 
একেবারে বিকলাঙ্গ হইয়া গিয়াছিলাম। 
সমস্ত কেব্দানি ছাড়ির। দিয়া থতই পিতান্ন 


1 চবণে আত্ম সমর্পণ করিতে পিতা দিতেছেন, 


ততই দিন দিন যেন পিতা আমাকে উচ্চ 


। হইতে উচ্চতব রাজ্যে উঠাইয়া লইতেছেন। 


কিন্তু শিশু হওয়া নহজ ব্যাপার নয় । তাহার 
অপার কপ! ভিন্ন এই প্রকার হয় নাঃ কারণ 
এক দিন আমি ভগবানের চরণে পড়িয়! 
কাদিতেও পারি নাই ১ কাদিতে গিয্াছি, 
কে যেন হৃদক্বেব মধ্য হইতে বিকট হালি 
হাসিয়াছে। প্রার্থনা করিতে গিয়াছি, সুখ 
দিয় অশ্লীল কথা বাহির হইয়াছে। এ সবল 
বলিবার এখন সময় নাই। জাগ্রত ভ্ৰীবস্ত 
পিতার কথা_যদি কখনও আদেশ গ্রহণ 
| করিতে পারি--প্রতি ছ্ারে বলিব। এখন 








দগাময়ের কৃপায় আমি আর ইহলোববাসী 
মহ,পবলোকবাপী। আমি পিতার চরণে 
ডুবিগনা বহিক্াছি। শান্ত দিথ্যা নম্। আদি 


পিতার চবণ হইতে ম্বতঃই যাহা পাইতেছি, 


শান্ব সাহত তাহা মিণিরা যাইতেছে । 
গাতা, পাভঞ্জল দর্শন, বাইবেল পভ, আই 
পত্র মন্তা বল লিখিহ বহিগাচ্ছে। গীতাব 
ভা বহু পৃথিবীতে আব নাই । ম'নব জীবন 
ধাবণ কবি বে বাক্তি এই বাত বঞ্চিত, 
ভাহাব ন্াধ দ্রগাগ্য আব নাই। ৩7 গ্রহণ 
না কবিরা বে এই পথে মাধ, তাহাকে বড়ই 
বন্্ণা ভোগ কবিতে হন। বাহ জগতের 
ন্যায় ইহাব নিন আছে , সদৃঞ্ছক ভাহাহ 
প্রদর্শন কপেন। বদি ক্ষুদ্র শিশুর গ্থাক 
কাদিতে পাঝ। বার, তাহা হইলে আর কোন 
অভাব হর না। যে নন, চিন্ট এবং বুদ্ধকে 
তোগবা জ্ঞান বলিয়া থাক, হাহা জান নক্ষ। 
ক্কান 
তিশেব ধিনাশ আছে,-জ্ঞানেব কথন কেন 
অবস্থার বিনাশ নাই। এই [ছন নর 





আংস্মাব স্বাভাবিক সম্পন্তি। 


ঝণ। জ্ঞান ভগবানের অপাব কপার উৎ ? 


পন্ন হয়। 'এহ সকল তোবাদেক জানাহীতি 
গোল, একধানি পুস্তক লিখার প্ররোজন। 
আমার স্গ্প এখন বভ মূল্যবান, তাই বাঁল- 
তেছি, ভাই, ক্ষমা করিও। সময নষ্ট এক 
মুহর্ভ করিও না। যদি সে ধনে পাইতে 
চা, বে অবিচ্ছেদে তাহাকে ডাক । আমি 
বলিতেছি, নিশ্চন তিনি দেখা দিবেন। কেবল 
মান সত্য লাভ কবিতে শিরা সম্ত পরিত্যাগ 
করিতে হইতেছে। এ সমস্ত এখন আর 


কিছু বলিবনা_জ্ঞান লাভ করিরা সমস্ত 


বলিব ।” 
"অহঙ্কার" 
“শঙ্কর প্রভৃতি দেবতাগণের মৃষ্ঠি করন! 


নব্যভারত। 






[ ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা । 





] না করিলেও উপস্থিত হয়। জডকে নিগ্রহ 
না করিলে কখনই আত্মা পরিদ্মণট হইবে না। 
প্রাণায়াম না ইইলে মন ঠিক হয় না। মন 
জড়ীন্ব গু" । জড় বনদীভূত না হইলে, মন 
ঠিক কখনও হইবে না। এই নিমিতই 
আসন এবং প্রাণায়াম দবকাব সর্ব প্রথমে | 

[ইহাকে * বলিয়া দিন, অর্থ ন| বুষিরা 

। যেন কিছু না কবে। অর্থ না বুঝিয়া গাগত্রা 

মন্ত্র প্রভাত জপ করিলে কোন ফল নাই। 

[হন্দ টাকা সহিত একথানা গীতা এবং এক- 

খানা ন্ধবন্থ নংহিতা এই দবিদ্র ত্রাঙ্মশকে 

কোন বনধুব |নকট হহতে আনিগ। দিণে 
উপকৃত হহ ।” 
"চাংচাব করিয়া কাল স্বপ্ন দেখিতে- 

এ শ্রকার কৰিলে যোগ হইবে না 





ছিলে। 


] এবের সভার না হইলে ভগবান নিলেণা। সন্ত 
ছাড়িথা ধশ বণ কঠোর তপস্ত। করিয়া 


গাণন পাত কবিনাচছন এবং খুকু গ্রহণ 
কবিগান । আমি ঝলিতেছি, সক- 
নর এক শয়ন নয়। প্রকাশিতের নধ্যে 


। থাহ।র। আত উচ্চ তাহাবাই দেবত।-শবীর- 
[| ধাবা) বুদ্ধধেধ অবতার বলিক্! গা, 

বন্মভূতেই . ভগবানেরই . গ্রকাশ।_- 
1 ঙবে গুক গ্রহণ করিয়া যোগাভ্যাদ কর! 
| উচিত । বিজ গোঁধাইকে তোমরা হেয় 
| মনে করিও না। তুমি দেশে যাইয়া তাহাকে 
| আপনার বিষন্ন বরলভাবে জানাও । _সাস্ত 
| বুধিবার হ্থুবিধার জন্ত। যে ব্াক্কির তগরবান 
ভিন্ন পুপ্তকপাঠ পধ্যন্তও, এমন কি ধর্ম গ্রসঙ্গ 
পর্যন্তও ভাল লাগে না, সে ন্যন্তিরর পক্ষে 
গুরু গ্রহণ না! করিলে চলেট-যেমন ধরব, 
প্রহলাদ, দত্তাত্রেয় প্রভৃতি। সফল দিক 
ঠিক রাখিয়া চলিতে হইলে, ,কাঁজেই, 


৯. একতান্দণ। যোধ হয মৌনীধাধার সেবার্ী। 








নিষ্ষষেক্স বশীদত হন চলিতে হইবে। 
সমন্ত ছাঁড়, দিনবাঁজি ভাহীক চন্ধণে পড়িরা। 
কাদ। গুক আবশ্তক হইলে তিনি দিবেন 3 
জান আবগ্তক হইলে তাহা চরণ হইতে 
পাইবে। গৃহীর পক্ষে গুক গ্রহণ অবস্ঠ- 


কর্তৃবা ॥ তবে তাহার চবণে পড়িরা থাক, । 


কিন্ত সংসার ঠিক রাখিয়! চফিবে না।” 

ইহাব পর ভক্তিভাজন আদিনাথ চর্টো- 
পাঁধ্যায় মহাশয় ওঁকাবনাঞ্গে গন করেন । 
আহাৰ প্রন্্ের উত্তর গৌনীবাবা তীহাব 
গীতার অলিবিত অংশে যাহা লিখিত দিষা- 
ছিলেন, তাহা উদ্ধত কব ণেল।-- 

“্ৰয়াময়ের অপাঁব ককণা লা কবি 
যাছি। 
থাকে, তাহা আদাব হইন্নাণ্ছ। বহির্ভীব- 
নের তো কথাই নাই । আমাৰ শরীত সম্পূর্ণ 


অবশ হইরাছিল। সম্পূর্ণ রূপে বদি কেছ। 


ভগবানেৰ শিশু হইতে পাবেন, নিশ্চঘই 
তিনি ভগবাঁলেশ ক্ষণ! লা কবি! কভার্থ 
হইবেন। সম্পূর্ণ পে ভ্বগবানেৰ হইরা 
যাওয়াই প্ররুত কাঙ্ধন্।» 


“তর্ক মুক্তি কবিয়। কতকগুলি মত এবং | 
বৃদ্ধিগডা মতা অবধারণ কথা হইয়াছে_যাহ] 


জ্ঞান এবং ভক্তিব নিকট স্থান পায় ন|।” 
“এখন ঘদ্দি পিতা আহার দেন, আহার 
করিয়া কিঞ্চিৎ বিশাম করিব । তাহার পৰ 
পিতার চরণ পুজা রত হইবাব ইচ্ছা” 
"আর নিদ্রার দরকার কি?” 
“মৃতাৎ শিবং হ্ুন্দরং কথন কখন অপ 
করি। “গু হরি'ই আমার মূল মন্ত্।” 
পরখানে এক দাধু ছিল (* 


“বদি পিতা, কখনও দিন দেন” আপনাদের | 


যদি বান্তবিকই মরিয়া কেহ বাচিয়া 


মৌনী বাঁবা। 
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"নস্থির সম্বন্ধে কি বলিব? মানুষের 
মুখাপেক্ষী কোন বিষয়ের জন্থই হইবেন না) 
ইচ্ছ! এবং ছ্বেয পরিত্যাগ করিতে হইবে। 
ঠিক ভগবানের কচিথোকা হইতে হুইবে। 
আলসা ধশ্মজাবনের বে প্রকার পন্র, এ 
প্রকার আব নাই। আমি নিশ্চর বণিতেছি, 


আনম্তকে প্রশ্র দিলে ধর্মলাভ কখনই 


হইবে না। এই আলস্য, যাহা সর্স-ুঃখের 
মুল, ভাহা পরিত্যাগেব জন্য আসন-সিদ্ধি 
দরকার। প্রাণাগ্বামও একটী বাহিরের 
উপাস্স) কিন্তু অহ্তুকী তক্তি ঠিন্ন সকলই 
পণ্ড! অপতা পনিভ্যাগ অতি গ্রয়োজন। 
স্থগ্ন পবিত্যাগ না করিলে ভগবান লাভ আত 
কঠিন।” 

“আলি নন এবং বুদ্ধির অধীন হইয়া 
কাধ্য কবিভেহি। জ্ঞানে তত্ব অতি অল্পই 
পাইবাছি ; সুতরাং নিথা। বলিবার ভয্বে 
(বাক্য, মন এবং বুদ্ধি দ্বারা নিদ্ধারিত বাক্য 
ঠিক নন্ম) তাহা বলিম্ধা। মিথ্যাবাদি হইতে 
আব ইচ্ছা নাই। কর্জকর| কথা অনেক 


রি 


1 বলিয়া আত্ম-নষ্ট হইয়ছে। মন এবং বুদ্ধি 


লষ হইলেই জ্বানলাত করিব) তখন নিশ্চয়ই 
সত বলিব” 

“ফলাকাজ্ঞা-শূন্ভ হইয়া কার্য করাকে 
আনি দোষ মনে করি না। কিন্তু অহঙ্কার 
নামক মহাপক্র বিনাশ না হইলে ফলাকা ক্ষ 


[] 
দূর হইবে না, জ্ঞান লাভ হইবে না” 


“আপনার কি উপত্রৰ ?” 

“চৈতন্ত, জব, প্রহলাদ প্রভৃতির স্থান 
যাহার খ্রেনিক ন| হইত্তে পারিতেছেন, 
ফাহাদিগকে অভাসের অধীন হইয়া কার্ধয 
করিতে হইবে, তীাদিপকে অবশ্রাই গুরু 


চরের দাসানুদাস হইহ। আপনাদের সঙ্গ | গ্রহণ করিতে হইবে। যাহার! তগবানের 


দেবতাগধ বাছা করেন,_-আমি কি তুচ্ছ” 
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শিশু হইয়া প্রতিনিয়ত কাদিতে পারেন, 
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তীহানিগ্রকে আর অন্ত কিছুই কবিতে হয় 
না; ইহা আমি খাটি বুঝিয়াছি।” 
এক ছই দাস পথে কতক স্নান কবি” 

“আমার নজর মানব শারারিক দুঃখের 
অধো ম্বপ্নমাত্র আছে । আপা করি, ভগবানের 
করুণান্ধ অতি শীত্রই বাটি হইতে পারিব।” 

“দেবী বাবু কি আছেন? পবখীপ বাকু 
এবং হেরস্থ বাবু কি আছেন %” 

কনিষ্ঠ ত্রাতার বিষগন লিখিলেন__ 


“প্রচার করিয়া আত্মনষ্ট না করিয়া, ] 


কোনরূপ কার্ধা কবিমা জীবন লাভ করিবার 
চেষ্ট। করা তাহাদেন এখন উচিত।* 

পূজনীয় আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
মৌনীবাবাকে দেখিগ্না মায়া বণিয়াছিলেন, 


_বুদ্ধদেবের স্তায় জীবস্ত সাধক দেখিয়া । 


আদিলাম। পুপ্তকে বুদ্ধের কঠোব তপগ্ার 
কথ পউয়াছিলাম, এবার শ্বচক্ষে দেখিয়। 
আদিনাম।*  মৌনীবাবাও দাঁত বদর 
তপপ্যা কবিনাছিলেন। 

ওুকাবনাথ অবস্থান কালে পাঁচ বমরের 


মধো মৌনীবাবা। একবার মাত্র সহরে গিয়া-। 


ছিলেন। এক জক্মাটমীর মেলার তাহাকে 
পাঙ্ীর ন্তায় এক প্রকার যানে উঠাইয়। 
সকলে নিনিয়। বহন কবিঘ্া সহর পরিভ্রমণ 
করাইরা আনিয়াছিল। এই দিন লহব শুদ্ 
[লোক এবং যাত্র/গণ তাহার প্রতি যে সম্মান 
দেখাইয়াহিল, তাহা বর্ণনাতীহ। 


লইল, তখন তিনি থ্যানস্থ হুইলেন। চারিদিকে 
জন্ধধ্বনি করিস সকলে টাকা, পয়না, কি 
ছডাইতে লাগিল। প্রার আড়াই মাইল 
পথ্য এই প্রকাব মিছিল হইরাছিল। সন্ধ্যার 
পন বাহকগণ তাহাকে গুফ!র ফিরাইয়া দিয়া 
গেল। 


নব্যভারত | 


সকলে । 
1 
ত্তাহাকে জোর করিয়। যখন যানে তুলি 


[ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্য1 1 





মৌনীবাবাঁ গুকারনাথে পাঁচ বৎসর 
তপন্যা করিয়াছিলেন। এই পচ বৎসারর 
মধ্যে দুখানি মাত্র পত্র লিখিয়াছিবেন। 
ছভাগ্াবশতঃ গ্রথম পত্র থানি হারাইয়া যায় ও 
| হয় পতের নকল নিয়ে দেওয়া হইল, 
| ইহাই তাহার শেষ পত্র। মৃত্যুর তিন চারি 
] মান গৃর্বে এই প্র লিখিযাছিলেন। ইহাতে 
1 তাহার ধণ্দরজীবনের অনেক নিগুঢ তত্ব লিপি- 
; বন্ধ হইয়াছে। 
“প্রাণের ভাই, 
ভুমি থে ভাব পাইয়াছ, তাহ সত্য ও 
| কিন্তু 'মনগণ কথ।ট। কি, ভাহা। বুঝিতে পারি- 
। আানপা। অপত্যের সহিত সংগ্ামকে তুমি 
“স্দ্র বলি্লা॥ আহি তো! সেই অনত্য 
জীবন সমূলে উৎপাটন করিয়া সত্যরত্ব লাভ 
ক্রিবান্ত জন্য জীবন অর্পন করিয়াছি। তবে 
আর তোগার স্তাস্ ভাই আনন্দ না করিয়া 
ছে কেন করিবে? অসত্য এই মন এবং 
ইহার কাধ্যাবলী » (মন অর্থ চিন্ত, সন্দিহান 
বত, অস্কার এবং বুদ্ধি) বুদ্ধি অস্থায়ী, 
মিথ্যাবাদী এবং পরিবর্তনশীল; কারণ ইহার 
মূলে মন মহাশয় বিরাজ করিতেছেন। শ্প্র 
প্রস্ততি ননেরই কাধ্য। আমার সহিত 
মিথ্যাবাদী, অস্থারী বুদ্ধি মহাকের যোগেই 
অহদ্বারেব স্থষ্টি । বুদ্ধি মহাশগ্সেব হন্ত হইতে 
মুক্িলাভ কবিলেই জ্ঞান-বন্ধ বাত হয়? 
কারণ অদত্য হইতে সম্পূর্ণ ্ূপে আত্মাকে 
মুক্ত না করিলে সত্য স্বষপ নিরঞ্কন পুরুষকে 
লাভ করিবার আশা বাতুগতা মাত্র। ভ্তান 
চিবস্থায়ী। অপনিবর্তনীপ্ন এবং নিষলঙ্ক। 
জানীর নিকট ভূত, ভবিষাৎ এবং বর্তমান 
এক $ ইহকাল, পরকাল এক এবং সর্বতৃত 
চরাচর এক। জ্ঞান আত্মার স্বাভাবিক 
। বৃস্তি। 'অমত্য হইতে আত্মাকে মম্পূর্ণ সপে 
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[১১১১১১১১১১১ 


মুক্ত না করিলে, ভগবানের কচিখোক1 হওয়া 
যা না। যে পর্যন্ত জান লাভ ন] হইবে, 
সে পর্যান্ত আমার কর্তব্য কিছুই নাই) 
কারণ সত্য অনতা অবধারণ আমি কিকগে 
করিতে পারি? যদি জ্ঞান লাভ কাঁদিয়া 
ভগবানের আদেশ বাত কবিধার ক্ষমতা হয়, 
তবেই আদাচক দেখিতে পাইবে। আদি 
দয়াময় পরাৎপর পরমগুকর অতিশয় কঠিন 
শাননে এই জ্রানরত্র লাভ করিতাছি যে 
“আমি ভুমি কেহই কিছু নয়, সকলেই তাহা- 
ই প্রকাশ। আমর গকলেই শাহার শীলা- | 
ক্ষেত্র। তিনি হরে বসিয়। যাকে যে] 
ভাবে চালাইতেছেন, সেই সেই ভাবে চলি- 
তেছে। কেহই পাপী পুপ্যাতা! নাই। বুদ্ধির 
সহিত আত্মার খোগেই লোককে বৃথা অহ- 1 
স্কান্ে মন্ত কবিপ্নাছে এবং নান! গ্রকার বৃথা 
উপাধির স্থষ্টি করিয়াছে। 

দয়াময় অপার ককণ। করিয়া আনাব 
সমন্ক উপাধি বিনাশ করিয়াছেন । আমি 
এবং আমার এখন কিছুই নাই। সমস্ত: 
জগতই সেই একান্ত পরাৎপর পবমাস্মাব | 
প্রকাশ। আমার এখন কোন দদাজ নাই, | 
জাতি নাই, কুল নাই,মান নাই,অপমান নাই | 
এবং দ্বণা ও.আদর, কিছুই লাই | আমার ; 
নিকট সমপ্ত সমাজ এবং সর্বলোক এক 
হইয়া দাড়াইয়াছে। আমার শক্ত নাই, মিত্র | 
নাই) আমার ভাই, ভগ্মী, পিতা, মাতা, 
কিছুই নাই। এক ব্রহ্ধই সর্ববভৃত চবাচবে 
হুন্বরকূপে জাগ্রত জীবস্তবপে প্রকাশিত। 
আমি কাহাফে আপনার এবং কাহাকে পর 
বলিব এবং কাহার প্রতি কুদৃষ্টপাত করিব? 
এখন সর্বীবে এবং সমস্ত লোকে আঁমাঁধ 
সভার এবং অতি পিভ্রভাব । আমার 
মধ্য শর, কক এবং বীণ্ত গ্রভূতি মহাত্মা 





গণ হইতে একটা কাঁটাণুক্ষীটের নিকউ 
অবনত। আদার অন্তরাস্থর দরাল হরি 
প্রকৃত পঙ্ষে এবং ভক্তির সরিত অবনত 
হইতে শিক্ষা দিয়াছেন। এখন আমি সর্তব- 
লোক অহিত দেই অবশ অবায় পুরুষকে 
মন্তকে ধারণ করিতেছি। এখন আঙ্গি 
অপুর্ব ধর্ম পাইগ্লাছি) হিন্দ, সুঙ্লমান» 
্ষ্টান এবং ব্রাহ্ম, আমাব নিকট এক হই- 
ঘাছে) পাপী এবং পুণ্যাত্ম। এক হইগাছে। 
নাহ]! আমাৰ অস্তবাত্মাপ্স দযাল করির কঠই 
বব! আমি ধর্দপ্রচার প্রতি ফে সকল 
মিথ্যা উপাধি হৃদয়ে ধারণ কবিয্া আদিঞা- 
ছিলাম, ভাহা সমূলে বিনাশ করিয়া মামাকে 
ভাহাৰ কচি খোকা করিরাছেন। এখন 
কাহারও নিকট কিছু চাহিতে এবং জিজ্ঞাসা 
কবিতেও জজ্জা হয় দন্ধাণ হরি আপন! 
আপনি প্রার্থনা বিন! সকল বিধান করি 
ছেন এবং সংঙার হইতে আমাকে বঙ্গা 
করিতেছেন । আমি বিপথে যাইতে চাহিলে৪ 
আমাকে ফিরাইয়া আনিতেছেন। দেখ, 
দয়াল হবিব অপার ককণ।! আমি এখানে 
আগিয়াই কিছুদিন পরে খরচের জন্য তোমা- 
দিগকে এক পত্র লিখিষ্নাহিলাম । আমি খা 
একমাস তোমার প্রেত্িত টাকার আশাক্ক 
ছিলাম। কিন্ত কি আশ্চর্ঘা। সে পত্র ব্যারিং, 
তথাপি তোমরা পাও নাই। দয়াময় তোমা- 
দের নিকট সেই পত্জ না পৌছ্াইয়া যেকি 
উপকার নাধন করিক্নাছ্ছেন এবং কি অপূর্ব 
নীলা দেখাইয়াছেন,তাহা বর্ণনাতীত। জাগ্রত 
আবস্ত দয়াল হরির অপার করুণা। হরি 
আগত জীবস্তভাবে আমার পিতা, মীতা, 
ক এবং সেবক হইয়া! অপার লীলা দেখা- 
ইতেছেন। আম প্রায় চারি গাচ মাস 
বাতব্যাধধিতে আক্রান্ত হইয়। পড়িযাছিলাম। 





৮৪ 


এই ব্যাধির প্রথম অবঙ্গাতে আমি সম্পূর্ণ 
অবশ হইযা সর্পগ্তি 
চলিতান, নাহল ভত্তপদাদি পর্যান্ত এক 
প্রকাৰ [তিহীন হইযাছিল! সমব্ত শবীব 
বেন ববকে আচ্ছন্্ হইয়া কহিয়/ছিল । হস্ত- 
পদ সকলই আছে, অথচ উঠিগ। সোজা হইয়। 
বমিতে অক্ষম, নিজের অন্রগ্রহণে সপ্ন এবং 





পড়িক্ছিলাম । 


শৌচাদি কার্ধয কবিতে অঙ্গন । বল দেখি, | 


এই অবস্থা হইতে কে আমাকে এই বন্ধু- 
বান্ধবহীন নিজ্ন স্কানে বন্মী কিল? আন 
অক্ষবে অক্ষরে লিখিগা দিতেহি-“আঙার 
জাগ্রত জীবন্ত দয়াল হগি।” হবিই নিজ হস্তে 
আমায় অন্নপান|ি করাইপ্াচ্ছেন এবং এক 
স্থান হহতে অন্ত স্থানে পৃষ্ঠে কবি এবং 








নানাগুকাবে আমাকে বহন কবিয়াছেল। | 


তূনি ভয তে] ব্যাধি 


অনি দ দ কক্ণাষ এক প্রকাব মুহা 
থর হইতে ফিবিম|ছি। এই বাতবাধিব 
উপব কাশী ও অবঙিল। দযাময় হরি অতি 
আদবের লহিত আমাৰ সেবাশুখষা এবং 
চিকিৎসা কবিয়াছেন। আনি তাহার কৃপাৰ 
এখন লাঠিতে ভৰ দিয়! থাপন্‌ থুপস্‌ কবিয়া 
খ্বামচন্দরপুবের কালীব ভাইয়েব স্ার চলিতে 
পারি। আশা করি, দ্যামর শীপ্র আমাকে 
সম্পূর্ণবপে আরোগা কবিবেন। আমি 
পীডিত হইলাম বলিয্না বখন অন্ঠান্ত সকলে 
আমাকে পরিত্যাগ করিল, ঘন্তস্থান-নিবাদী 





এক ত্রাহ্মণকে অবনস্থন করির়। প্রভু আমাকে ; 


কত অদ্ভুত কাণ্ড দেখাইলেন। এই ব্যক্তির 
গাহবানে এবং কাতর প্রার্থনায় স্থানী 
ডিস্পেনসারীব ডাক্তার মহাশয় আদিয়া 
আমাকে দেখিতে লাগিলেন এবং আছ 
পর্যন্ত আমাকে চিকিৎসা করিতেছেন। 
এই বাক্তি বে প্রকারে আমাকে শুশ্রাবা ক্সি- 


ধিখ তীব্রতা বুফিতেহ না। ] 
। ভাঙাতেও আনি আঝোগা লাভ করিতাম 


নব্যভারত। 


) 





[ষড়বিংণ খণ্ড, ২য় সংখ্যা? 





য়াছেন, তাহা পিত হইতে হুয় না,মাতা হতে 
হর না, স্ত্রী হইতে হয় না, ভাই ভগ্মী হইতে 
হুম না এবং বেতন-তশ গী ভুভ্য হতে হয় 
না। এই ব্যক্তি আমাব নিধট কিছু আশা! 
কবেন না,কেবল গাশীর্দ'দ-ভিখারা। আমার 
সেবা কাঁরতে পাবিলেন বলিয়াই স বণ। গ্রদগ্জ। 
ভাই, আগি কি বলিব, শ্বপ্ূং হবি এই ব্যক্তির 
হরে বাসগা। আমাকে পুনর্জা৭ত কখিলেন?) 
এহ ব্যক্ত ভনিনাবা বাঁছানীন পেখাদা ছিল » 
একটা স্তাপোকের ধশ্মভাব দেখিগা ইহাক 
ধর্ম গ্রবৃতি উত্তেজিত হয়) 
প্রকাব মংদাব পািত্যাগ করিনা ভিণবৃন্তি 
অবলম্বন কথিঝ়! স্ব যঙিত এখানে বাস 
করিতেছেন | ঘি ব্যাথিৰ গ্রথম অবস্থ,য 
তোন।কে জানা ই আমার 
শত টাকা খবচ করিতে । 





এখন এক 


ভাম, ভরা শিশ্চ 






। আমি এক প্রকাব আরোগ্য 
লাভ করিখাছ, এখন আর তোমার আসি- 
বার গ্রণথাজ্রন নাই। আনার ভার হরির 
হাতে দিষা আথে থাক। আমি জ্ঞানপাত 





| খিবে এবং হরিব আবেশ পাইলে, অবগ্ই 


আপনা হইতেই তোমাদের সহিত দেখা 
করিব) কিন্তু সংস/বে আর বিষপান করি- 
বার জন্য যাইব না। দয়ামক্ধ হরি সংসাৰ 
হইতে উদ্ধার হইতে তোমাৰ দ্বাব! আমার 
অনেক উপকার করিয়াছেন। আমার 
একটা কাতর প্রার্থনা এই__শীপ্র সৎপথে 
সম্পন্ন হইবার অন্য তত্পর হও। আর 
আমাকে বৃথা পত্র লিখিয়! প্রয়োজন কি? 
হরিকে বিশ্বাদ করিয়। আননচিত্তে কান 
যাপন কর। পিতামাতা এবং অনাথা আত্মীন- 
গণের প্রতি নিঠুর ব্যবহার করিও না। সমর 
লঘয় তাহাদের সহিত দেখা করিও, এবং 





আমার প্রণাম জানাইয়া বণিও, হরিলাভ 
পক্ষে বেন তাহারা আনাকে জাশীর্বাদ 
করেন। কারণ সাধক-বাণী এই-_ঝুলং 
পবিজং জননী কৃতার্থ 1” সীতা এবং পাভঞ্জল 
দশন পাঠ কর, গুকৃব অনুদণ কর, শাস্তি 
পাইবে। 

আর আমাকে পত্র লিখিও না--উত্তর 
পাইবে না। কাবণ আর এক সুহ্র্তও 


আমাকে হরিব চরণ ছাড়াইক্স বিমন্াস্তবে ; 


আকুষ্ট করিও না। 


ক হি চর 


তখিনী কুমুদিনী এবং তোমাৰ অধীনস্থ 


চ রে 


সকলকে গীতা পাঠ কবাইবে এবং ফদূগুকব 
অধুসবণ করাইবে। বুশুদিনীকে বদি সংসা । 


হইতে বাহিব কবিয়াছ, সে যাহাতে সংপথে 
সম্পন্ন জ্ঞানলাভ কবে, তজ্জন্য বিএম চেষ্টা 
করিবে। তাহাকে পুস্তক পড়া বিগ্া এবং 
কার্ধ্য কৰা ধর্ম দিয় ক্ষান্ত হইওনা। সে 
এবং মা মোঞ্গ এবং অনাথা ভগিনীগপ 
যাহাতে জ্ঞানাপন্ন হইয়! তোমাদের সুখোজ্ৰল 
করিতে পাবে, তাহার জন্ত বিশেষ চেষ্টা 
করিবে। যদি ভগবান আকর্ষণ কবেন, অতি 
শীপ্রই তোমরা ব্যাকুল হইয়া তাহার জন্ত 
ছুটিবে। 

যদি পুঁজনীত্র গুরু বিজয্নবাঁতুকে একবার 
আমার ছুঃখের কথা শুনাইক্জ] এদিকে পাঠা- 
ইতে পার, পাঠাইতে চেষ্ট! করিবে। আমি 
ভগবানকে সাক্ষী করিয়া! তাঁহাকে গুরু 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। 

এক আত্মন্! যদি তোমার কস্তবাত্থা 
এই ব্যক্তিকে * স্কণমুক্ত করিয়া প্রসন্ন হয়, 
তবে তাহীর ্কগ শোধার্থ ২০২ এবং পুম্তক 


€ পুরো লেখক জান্ষণ। 








ৌনী বাব1। 


৮৫ 


| ভ্রগথ ১০২ এইকূপ ভাবে পাঞাইবে থে বে 

খেন খুঝিতে না প।গেঞহাশ হখাঞ্জ ০এরণকত। 
| এবং আমি তাহাতে বং আছি। তার 
1 ঠিকানা" 
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এই ব্ক্তি বেমন আনার গেব। করিতে 
পারিলেন বণিয্মই সখা এবং দনপিন রোগমুক্ত 
হুইতেছি দেখিগ্কাই সখা” তোমার অন্তবাক্মা 
বদি তোমাকে সেহকপ নুথী করেন, তবে 
পাঠাহবেচনচেহ নত । হুম ফাদ আমার কাঠন 
পাডাব সমপ একাধন হহার ঝাখ্যাধলা 
খেটখতে, তবে দেবতা ঝলক ইহার চরণে 
পভ হইতে । ফণতঃ হা এই শ্েত্র অক 
নঞ্ষণ কারক, আমার মা হইগ। মুখে অন্ন 
য়া খাওহ॥াছেন, আত্মা, ভাখ, বন্ধুর 
কাষ্য করিয়াছেন, নাপিতের কাধ কাররা- 
ছেন, অবণেষে আশ্চষ/কপে মেখরেক। খাধ্য 
করিয়াছেন। আন থাণতোছ,.এহ খ্যাপ্ত 
বিন্দুনাত্রও হহান কন্ত। ন4, দেহ হ্বণয়াঝহাপী 
দয়াল হারই হহার কক্ত।। 

আম এত শিখিলান ঝলরা নন ও বুদ্ধ 
মহাপঞ্ের অহ্বা হহ%। আমার কোন নঃ০.- 
৮০ আছে বালা মনে কারওন1। আমার 
তোমার নিকট কিঘা অন্ত কাহারও নিকট 
পত্র ।লখিতে ইচ্ছা ছিণ না, কেবল আমার 
সন্ধে তোমার ভুল সংশোধন করিবার জন্য 
1 পত্র লিখিলাম । আমি সংসারে ফিরিব বালয়া 
যে আশ! মনে ধারণ করিতেছ, তহো। মিথ্যা। 
বৃধা অর্থব্যয় ও কষ্ট করিয়। আর আমাকে 
দেখিতে আসিও না। হরিকে বিশ্বাস করি! 
রিশ্চি্ত হইয়া খাক। 





৮৬ 


নবাভারত। 


[ ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা। 





সর্বশেষে, এই ব্যক্তিকে টাকা পাঠাহলে | 
নোট রেজেই্টারী পত্রের মধ্যে ভবিরা পাঠা- 
ইবে এবং দেবনাগপ অক্ষরে কেবল এই 
কথা লিবিবে_-“ক্ণ শোধ দেন।” এবং*পুস্ত ক 
কেন্ন1।” 


নির্ববাণ। 

গুকান্গনাথ গমনের পীচ বংসর পৰে 
মৌনাবাব৷ একদিন কথ কহিলেন। সকাল 
বেলার তাহার নিঠাই-বিক্রেতা সেবক ও 
তাহার পর্থীকে ডাকিয়া বণিশেন_-“তোমরা , 
আমার মা বাপ, আমার দোষ তোমরা ক্ষমা 
কর। তোমরা আমাব বড় উপকাব করি- 
য়াছ। আমাকে ইচ্ছামত সেবা করিতে পার 
না খনি ভোমগ! ৭ কর। আজ তোন।- 
দের যাহ] ইচ্ছ! আমাকে আনিয়া দাও, আমি 
খাইব।” 

তাহারা জিজ্ঞাসা করিল_-“আপনি কি | 
খাইবেন ?”. মৌনাবাঝা বলিলেন _“থিচুভী 
করিয়। আন।” 

মিঠাই-বিক্রেতা পীসহ খিচুভী আনিতে | 
গেল। আর্ৈয়া দেখে, মৌনীবাঝ। সনাধিস্থ। 
ঝিচুড়ী লইয়া তাহার মৌনীবাঝার ধ্যান 
ভঙ্গের প্রতীক্ষা সন্ধ্যা পধ্যন্ত বদিম্বা রহিল, 
তাহার ধ্যান আর ভাঙ্গল না। ভাহারা। 
বুঝিল না, মৌনীবাব৷ মহাসাধনাস্তে নির্বাণ 
লাভ করিয়াছেন, তাহার এ সমাধি আর 
ভাঙ্গিবার নয়। অবশেষে সন্ধ্যাবেলায় পুত্র- 
শোকাতুর জনক জননীর স্তান্স তাহার 
কাঁদিতে লাগিল। 

বহুসংখ্যক ব্যক্তি একত্রিত হইয়! ন্না- 
তীরে প্রস্তর মধ্যে মৌনীবাবার দেহ সমা- 
ধিশ্ব করিয়া আমিল। এদিনও ওকারনাথে 


আসিরা তাহার মৃতদেহের প্রতি সম্মান 
দেখাইলেন। পঁচথানি বৃহৎ নৌক। স্থনজ্জিত 
করিয়া শব বহন কিয়া সমাধি ঘাটে লইকা 
যাওয়া হইল। পচিশখান কাপড় ও পাচমণ 
মালপুর। বিতরিত হইল, এবং মৌনীবাবার 
নামে নুন, জমধ্রনি উঠিগা শুঁকারনাথকে 
কম্পিত করিয়া তুণিল। 

তখাকাব পোবদের বিশাস যে, ঘথার্থ 
সাধুবাক্তির মৃতদেহ সমাধিস্থ করিবার পর 
দিনই সমাধিষ্থান নশ্বদা-গর্ভে নিমজ্জিত হইয়া 
যাক্স। পররধিন দেখ। গেল, নর্ম্্দাব জল বৃন্ধি 
হইয়া মৌনীবাবাব সমাবিস্থান আপন বক্ষে 


1 ধাবগ করিয়া লইগাছেন » * জলাবেখা সমাধি 


স্থান অতিক্রম কনিয়! উপবে উনিষ্লাছে। 

আটত্রিশ বসব বযগে মৌনাবাঁ নির্মাণ 
লাত করেন। সাত বসব নহাসাধনার পর 
যে জীবন লাভ কবিধাঁছিলেন, ভাহাব মহৎ 
ফল তাহার ছঃখিনী জন্মহূণিকে, জগতকে 
দান করিবাৰ অবসর পাইলেন না। সকলই 
বিধাতার ইচ্ছা । 

এইন্ধপে, নব্যভারতেব একপমহ! সাধক, 
গোপনে আসিয়া, গোঁপনেই জীবনের কার্ধা 
শেষ করিয়া গেলেন। ফলবাদীরা ফলাফলের 
বিচার করুন। 'আনবা অনুভব কব্সিতেছি, 
তাহার জীবন আমাদেব মছোপকার সাধন 
করিতেছে । যখন হিংসা, ছ্বেষ, বিলাসিতা 
প্রস্তুতি প্রবেশ করিয়৷ সমাজকে বিকৃত করে, 
তখন মাধুগণ সমাজের সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিবাব ভন্ট আত্মবণিদান করেন। কল 
দেশে এবং দকল কালেই এরপ ব্যাপার সংঘ- 
টিত হইয়াছে। আমর! বি্বীম করি, তাছার 
ধর্ঘন্গীবনের প্রভাব, তাহার বৈরাগ্য, তাহার 





এক আস্চা্য দৃষ্ঠ দেখা গেল। স্থানবাঁপী 
আবাল বৃদ্ধধনিতা! সকলো দৌনীবাবান্ হান 





মৌনীবাবায় দেহাত্ে াহার বনি জাত! 
ও"কারনাথে গমন করিয়া ইফা শুনিরাছিঙ্েন। 


ক 


জ্যেষ্ঠ, ১০১৫] বাঙ্গালার সংবাদ পত্র চচ্চ1। (২) ৮৭ 
০০০০৮৮৮৮০৮৮৪১১৭৮৮৯০১০০৮০০শীশিস্পিশিশী 
ব্যানুলতা ব্যর্থ হয় নাই। সমাজের যে বহি- | আকুল প্রার্থনা পুর্ণ হইবে। ত্ীহার মুক্ত 
্্ববীনত ও রাজসিকতা দেখিয়া সাহার সাধু | আমা বেবলোক হইতে দেখিবেন “ভারতের 
আত্মা অস্থিব হইয়। বৈবাগ্যানলে আয্মাহুতি ] গৃহ, ভাতের বন, গিরি আবার পুণ্যমর 
প্রদান কবিয়াছির, সমাজের সে গাগ আব 1 ভপোবন হইয়াছে, ত্রক্ষলাভ করিয়া ভারত 

অধিক দিন থাকিবে ন!। বর্ধপ্রাণ, বৈবাগা- । স্বাধীন হইয়াছেন। 
প্রবণ ভারত জগৎকে আবাব ভাহাৰ সর্দো- | ও ব্রন্ধকপ/হি কেখলস্‌। 
চ্চস্থান অধিকাৰ কবিবেন। সাধু প্যারীলালেব 1 ভ্ীনির্করিণী ঘোষ । 


শা শী ৯৮2 


স্বাজশলাল্প সহন্নাদ সভ্ জা । ৫) 


অনেক প্রাচীন বাপাব লুপ্ত হইয়া যাই- | গণের স্থান অধিকাব করিতে পারে, তৎপক্ষে 
তেছে এবং ইতিমধোেই অনেক পুবাতন ; দৃষ্টি রাখিত্তে হইবে। এই নব-সম্প্রদায়কে 
প্রতিষ্টা অস্তহিত হইয়াছে। । সমগ্রভাবে গ্রাচান কর্তব্য গুলিকে স্কদ্ধে ধাবণ 
কফি-শালগমের ন্যান্স অনেক নূতন ] করিতে হইবে । 
পদার্থ চকিতনেত্রে ধীরে ধীর এই ভগ্ন আমাদের দেশে সংবাদপত্রে সুচন! 
ভিত্তি প্রাচীন ননাজ-হর্গের অভ্যন্তরে অগ্রপব ; হইয়াছে অন্পকাণ, তৎপৃর্বে ইহা ছিল না, 
হইতেছে। নৃহন বুগেব সঞ্ল অতিথিই [ এমন্‌ নহে, থাকিবার কোন সস্তাবন। ছিল 
ছুর্বীভ্যন্তরে হমান মন্তাষণ পায় নাই। না, কাৰণ ই মুদ্বাযস্ৰপী মহীরাবণের 
কাহাকে হয়ত প্রহরী তঙ্জনে সিংহদবাব । পুত্র অহিবাবণ। প্রছেদ এই যে, রামায়ণের 
হইতে ফিরিয়। আপতে হইসে, কেহবা | মহীরাবণেৰ মাত একটী দিশ্বিজনী পুত্ররত্ব 
] 
] 





ছন্নবেশ্ছে, কেহবা উৎকোচেব ছারা, কেহব৷ | ছিল, কিন্ত এই মুদ্রারাক্ষম কত পুত্ররত্বের 
বাছবলে ভিতরে দুকিপ্াছে। বাহুবলে | অধিকারী, গণনা করা যায় নাই। বর্তমান 
যাহারা গিয়াছে, ভাহারা এখনও উপবেশনের | ময় পৃথিবী ব্যাপিরা নগরে নগরে 
স্থান পর্যান্ত পান নাই। : ইহার লৌহ-উদর হইতে অঙ্কিত হইয়া 
অনেকে কিছু হাওয়ার ভিতর দির বা ] ইহারা হবিনাম।ঞ্চিত বন্ত্রধ্ডের ন্যান্স নক- 
আহত হইয়া প্রবেশ করিদলাছে। ন্ুবিধাব ] ।লর ক্ষুধাব উপ্তনাধন করিতেছে ও বহি" 
তাড়নাম্থ এইবূপে নানা নৃতন সথা হর্থাভা- | বাববণকপে ব্যবহৃত হইতেছে । 
স্তরে উপস্থিত হইয়াছে। 1. দেখা যাইতেছে, এই স্বপ্ননময়ে আমাদের 
এই পরিবর্তন-বিননব আমাদিগকে নিবিড় ৰ নমাঘ-অন্গে সংবাদপত্রগুলি ধীরে বীরে 
ভাবে অধায়ন করিতে হইব এবং মমাছ-! লোকশিক্ষার ভার গ্রহণ করিতেছে । এইটী 
দেহের মাঝে নুন আভিথি-সংপ্রদাত যাহাতে | এমন গুরুতর কান বে, কষষ্জ উদাসীন হইয়া 
সহজভাবে প্রাহীন, গনাদৃত এবং সময়ের | এতৎসম্পর্কে আলোচন। করা পরিত্যাগ 
ঘূর্ণিবাত্যায় ক্ত্রষ্ট ও হীন প্রত. পেন্লার- : করিতে পারেন না। লোকশিক্ষার স্বাস্থ্যের 


৮৮ 





নির্ভর করে-__সংক্ষেপে 
ইহাই নমান্জের মেরুদণ্ড । বপি প্রতীচ্য 
সনাজের কার্া-কলাগ, আচাব-আকারে 
এবং আমাদের ক্রিদা-কুত্যে কোন বৈষম্য 
ঘের 
নপ্ভব হইয়াছে। 
কাজেই অতি সংক্ষেপে সংবাদপত্র গুলি 
জাতীয় সমাজ-দর্গে কোন্‌ স্থান অধিকার 
কবিতে যাইডেছে, আলোচনা কবা যাক্‌। 
লোকশিক্ষা-কার্ষ্যে মৌখিক 
শিক্ষার চিবকাল একাধিপত্য ছিল। স৭গ্র 
সংস্কত সাহিত্য কধোপকখনের ছাচে ঢালা। 
এসিগ্াব্যাপী বৌদ্ধধর্ম বিপ্লব, ভাবতথ্যাপী 
শঞ্ষবাচার্ষোর 
বিপ্লব পতি 
মৌখিকভাবে 


উপর সমাজস্বাস্থা 





দেখা থায়, বলা অনাবস্তক, তাহা এত। 
শিান ধর্মগত বৈপৰ 









ভারতে 


খাবতীক্স বিচার্ধ্য ভাব-বিপ্লব 
বিস্তৃত হইয়াছে--আক্ষবিক 


উপরে এই বিরট-বিস্থৃতি সম্ভব হইত না, 


রামায়ণ মহাঁভাবত পাঠ, পুজাবসানে চ্ডা 


প্রতি পুখি পাঠ, গীতা-পুবাণ পাঠ, কথ-। 
] 





কতা ত্রতাপানুপান্ধ পুথি আবণ 
ভারতে ধন্মক্কাতো ও সমাজকুতো থে সবস্ত 
ব্যবস্থ! আছে, তাহাতে আক্ষবিকশিশ্বা- 
বিহীন কৃষকেরাও রামাযণের মধুব চবিত- 
অবণ হইতে বঞ্চিত হয় নাই এবং এইজন্য 


এখানকার জনপাধারণ উরোপীয় পাশব- 


প্রকৃতিন্ধপী পুতনার আলিঙ্গন হইতে বক্ষা 
পাইয়াছে। 
সুমধুর প্রাচীন-কাহিনীর গীত-বেখা যে 
ক্িগ্তবিতান রচন| করিয়াছিল, নান! উৎপাত 


অত্যাচারের কণ্টক আবর্ভের মাঝেও ভার-। 


তের প্রাণ উহারই জিগ্রছায়ায় নিজের শকিত- 
কম্পিত প্রাণের বেপথু গোপন রাধিক্নাছিল 


এবং উহ্বারই মোহন আকর্ষণের মাঝে নিবিড়! 


গোপন-ক্রন্দন ভুলিয়া গিয়াছিল। 


নব্যভারত 


ধর্ম প্রতিষ্ঠা, চৈতন্তের ধর্্ 


ভাবহের গ্রামে গ্রামে এই ; 


[ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় মংখ্যা। 


এদেশে শিক্ষাকার্ধ্যটা কখনও পণ্যদ্রব্য 
কপে বাবহৃত হয় নাই, ইহার বাণিজ্য ঝ 
ক্রয় বিক্রপ্, কল্পনাব বছিভূতি ছিল। আমা- 
দের দেশকলেবব ঘেনন বিরাট, দেশেৰ 
হদয়ও তেমন বিবাট ছিল। আমাদের 
[ নিনন্ত্র আমন্ত্রণ কখনও ছার্ভনা প্রাীরের 
অভ্যন্তরে হস নাই__সর্বাত্র আভিথোস উন্মুক্ত 
আহ্বান ছিল। দেশের আচাবে বাবহারে, 
দববার মজলিসে,সাহিত্যে-চিত্রে সর্ধরর একট। 
বিবাট খ্বদর্বন্বাব নিদশন ছিল। ভাবতেন 
মনিব বা মস্জিদের ঢুক্ষোণে কখনও 
কোণাও প্রহরীর স্থান ছিল না৷ 

কাছেহ লোকশিক্ষা অতি সহজে সর্জাত্র 
বিশ্ৃত হইগ্জাছিল। বিনাবার়ে তখন সম্প- 
দের সমস্বও শিক্ষালাভ হইত। আজ এই 
ঘোর দাবিদ্রয'হু্দিনেও নূতন শ্রণালীব বর্ত- 
মান সঙ্যাতাব কৃপায় শিঙ্ষাকাধ্যটা পণাদ্রব্য 
। পে বাবহাধা হগ্গায়, শিক্ষা-দ্েজে বিঝাট 
অন্তরা আপিন) উপস্থিত হইগ্রাছে। দরিদ্র 
জনসাধারণ |শক্ষা্ সুবিধা ততটা পাইতেছে 
না। শিক্ষার মৌনিক সনাতন প্রাণ দেশ 
হইতে অস্তহিত হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
উধার বাহিরের আব্বণটাকে আধুনিক 
সুখাগণ মন্দর-পর্বাতের স্ভার বিঘূর্ণিত করিয়া 
অযৃতমরীচিকা সংগ্রহ করিবার জোগাড় 
কবিতেছেন। ইতিমধ্যেই ফলের আস্বাদ 
পাওয়া গিয়াছে। 

দর্ভগ্যক্রমে উপরোক্তভাবে দেশের সর্ব 
পেক্ষা ছংসময়ে মরম্থ তী দেবী খরচের তালিকা 
এক হস্তে এবং অন্ত হস্তে বিলাতী-শিক্ষার 
ভোজবারজী হাতে লইম্া উপস্থিত হইতেছে। 
: এই হেলুকির কৃপায় মানুষ মেষে গরিণত 
হইতেছে এবং কখনও বা মেষণাঁবক মানবে 
| পরিবত্তিত হইতেছে__ভাবের প্রচার এবং 








জ্যেঠ, ১০১৫] 





বিস্তৃতির গ্রশ্গ ঝাপসা হইক্সা আদিতেছে। 
কয়েকটা হন্তফৌশল কি বাঁক্যজাল কাধ/- 
সিদ্ধিব পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছে । বীণোর বঙ্ধাবে 
কাহাবও হনোযোগ আকৃষ্ট হয় না-কিন্ত 
শুভ্র যবালকপী কলিকাভা,.গেজেটেব চানা- 
পুটি সধালন-ববে বক্ষপঞ্জব সঙমা 
কগির। উঠে। 

দেশে এখন ভূরিষ্ট পবিনাণে মৌখিক 
শিক্ষার আদান প্রদান হপ্স, কাছেই মোটা- 
মুস্টী এক রকনের শিক্ষা সকলেই পাইনা 
আগিতেছে। কিন্তু সে শিখা বানারণ মহা 
ভারতের বা কোবাণ-হদিদেব, বন্ত“ান সভা- 
তাৰ নবপ্রস্তত ইতিহাস ভূল্গালের নাহ। 
এই নবশিক্ষ! পাইতে হইলে পরমা খবচ ) 
কৰিছে হইবে। 


গুঞ্জন 


স্কুল কলেজ ছাড় বর্তুনান সময়ে সংবাদ-। 


পত্রে একশ্রেশীৰ শি দিয়া আসিতেছে। 
অনেকস্থণল ইহাঁৰ উচেক্!লাহল, যাবতীয় 

] 
সমগ্র কলবব শিঃশব্ব কবিদা দিখাছে। এই | 


এেনীব শিক্ষী আমাদেব সমাজকলেববে দৃতন 


অভিিব স্থাস্র উপস্থিত হইতেছে _নগৰ এবং ! 


গ্রভা 


উপনগবে দোটাসুঈী ইচা পিছ প্রভাব বিস্তাব 
কবিগাছে_গ্রানে ত৬ট। পাবে নাই। 
পথে ধীবে ধীরে অগ্রনব হইত্তে চেষ্টা করি- 
তেছে। 

ংবাদপত্র যে মুহূর্তে লোকশিক্ষার কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ কবিয়াছে, সে মুহুর্তে দেশের শিক্ষা- 
প্রনালীর সনাতন প্রকৃতি চর্চার প্রশ্ন উ্থা- 
পিন হওয়া প্রয়োজন। বল| বাছব্য,সংবাদপন্ত 
বিনাধুল্যে বিতরিত হয় না এবং উহাতে 
লেখক ও পাঠকের ্বদয়-সন্বন্ধ ঘনাইয়! তুলি- 
বার সর্বপ্রকার পথ বন্ধ করা হয়। ভারতীয় 


বাঙ্গালার সংবাদ পত্র চচ্চ1। 


দে। 


২) 


বাঙ্গালা দেশের ভক্সম্প্ীদায়, বৈষুব বৈষ্ণ- 
বীর দল এক সমস্থ সংবাদপত্রের স্থপ অধি- 
কাব কবিত। তাহারা পল্লীতে পলীতে 
নানা বার্ডী বহন করিয়া লইয়া! বাইত। 
এসব ছাডা বিবাহেব বৈঠকে এবং প্রাঙ্গণে 
আধ্যান্মিক জণতেৰ আলোচন। ছাড়া, 
ভৌ৩ক গত নন্ধদ্ধে এত অত্যধিক পরি- 
মাণচচ্ট। হইভ যে, বর্তমান সনয়েব নিশ্রভ 
আহাবকানের পূর্বাস্থ 
পধান্ত মনয্কর্তনের কৌশল অন্ত্র ৰূপ কথা- 
বার্ধা্ জাবনহীন উন্ভন দেশে অগিন্ঞ অবস্থা 
স্থবণ কবাইরা! দেয়। 

কাজেই বে নূতন স্থল ইহার ভন্ত নিদিষ্ট 
হইবে, তছপখোগী সার্টিফিকেট ইহাব নাই 
এই ভঙ্ঃ সাতকোটি বাঙ্গালী অধ্যুষিত 
বাঙ্গাল দেশে কোন পত্রিকা ত্রিশ চল্লিশ 
হাজার, এমন কি পঞ্চাণ হাজাব গ্রাহকের 
দেশে 


৮৯ 





মজ্বলস্‌ এবং 





| 


: ঘনোনোগ আকর্ষণ কবে নাই। 
নিখিত ধা মুদ্রিত শিক্গা তেনন ভাবে প্রচ * 
বিত হয নাই_নেথিক শি্ষই টিবলাণ 
আধৃত ইইঘা আ/পাতছিল। এই জন্য সংবাদ 
পত্র আভার-চদবে এখনও প্রশস্ত আদন নাভ 
কবে নাই। বিনা বায়ে যাহা চিবকাপ 
পাওয়া বাইত, তাহা লাভ কবিতে নুতন 
টেক্স দেওয়ার প্রবৃত্তিওত এখনও সমাক্‌ 
জাগকক হইয়া উঠে নাই। এমন্ত ভাবতের 
হৃদরবচিত্রশালায় সংবাদ পত্রের ছবি স্পষ্ট 
হইয়া মুদ্রিত হইতে পাবে নাই। ইহার 
: ক্রোধ কিছ ত্রদনের মুচ্ছনা, হাসা কিন্বা 
| পথ্হাসের শৃঙ্গচূড়া বিরাট সমাজ ৃর্ের শুভ্র 
স্বেতমর্ম্রখচিভ পিংহ্্বার হইতে প্রতিহত 


হইয়া ফিরিয়া আসে । 








সনাতন-প্রণালীর সহিত মূলেই এই সংঘর্ষ 
উপস্থিত, দেখা যাইতেছে। 


এই কারণে প্ী জীবনেঃ 


টব 
মাজে সহজ বৎসর পূর্বের, মহীদ্ান ্ 










এখনও রাজত্ব ববিতেছেন-_আদাদের 
কেকাবব এবং কবতালি যে রাগিণী কজন 
কবিতেছে, তাহা সহজ ভাবে প্রসাৰিত না 
হইয়া সামাদিক বিভীষিকা উত্পাদন 
কৰিতেছে। 

জন লাধাবণেন্র ছক্ব-বাজ্া দখল কবিতে 
হইলে মূলা হ্রাস কৰাত হইবে এবং আঙ্গ- 
বিকশ্ক্গাব বিপ্ারও স্বীকার ববিষা লইতে 
হইবে । বাঁবণ সংবাদ পাত্রব ক্ষমতা ইহার 
প্রচারের উপর নিভব ববে_ গ্রাহক নংখ্য। 
চদ্ধিন সঙ্গে সঙ্গে ইছাব প্রয়োজনীবতা উপ- 
লি হইবে। পরে এইটুকু বলা প্রবোজন, 
সম্পাদকের দলেখ মানে সংশিক্গা এবং উপ- 
যুক্ত “কাল্চার" ন। থাকিলে লোক শিঞ্ষ।র 
প্রশ্নই উঠে ন!? এই খানে কোন অভিষ্ঞ 
ইংরেজ লেখকের উল্তি করিবার 
লাভন ছাডিত্ে গাবিতেছি ন। 2 
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মব্যভারত । 






[ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় নংখ্যা। 
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নানা স্থার্দীনরাজ্যে আক্ষরিক শিক্ষা 
এত ধিত্তৃত হইয়াছে যে, অতি সহজেই সংবাদ 
পত্র দেশময় বিশৃত হইয়া পড়ে। এগ 
তাহা অনেক সময্ন “চার স্তায় অপরিহা্ধ্য 
হইয়া উঠিয়াছে। হংলাগুব গাব আয়তনে 
ক্ষুদ ভুথও ও টদনিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকার 
ছডাভি দেখিয়া বিশ্দিত হইচ্ত হয। লগ্নে 
+07105৮ শি 0200780১৩১0৮1)1005 055৮ 
4৯051420,71)47) 20৩£1501৮প্রতৃতি 
বিখ্যাত শ্রভা ত-পত্র এবং “01০,1৮7 
705 ১1500470৮,86 0 817655 052606” 
5০90105 বিওএডা১পএ মও]] 002০0০১5 
“75 15919” প্রীতি বিখ্যাত সান্ধ্য 
পত্রিবাব প্রচাৰ দেখিয়া স্তব্ধ হইতে হক্ব 
শ চার লক্ষ এক এই সনন্ত কাগজের 
পঞ্ষে বিশ্রধজনক ব্যাপার নহে। তছপন্সি 
দৈনিক বা সাপ্তাহিক কাগজ যেথানে রাজ 
ধানীব যন্পন্তি মাত্র নহে প্রাপ্প ছুই শত 
দৈনিক কাগজ ইংলণডের নকঃম্বল হইভে 
বাহিব হইডেছে_সান্তাছিক পত্রের ভ 
কথাই নাহ। বলা আবক, ফ্রান্স ও 
জন্মনী এবং বর্তমানে জাপান সম্বন্ধেও 
উপরোক্ত উক্তি খাটে 

আঞ্ষরিক শিক্ষালন্ সাধারণের সংখ্যা 
অনুপাতে নিত্রাপ্ত সামান্য, সন্দেহ নাই। 
তবুও ইহাদের মধ্যে বাহাতে সংঘাদ পত্রেন্ 
প্রভাব বিস্কৃত হইতে পারে, তদ্ধিষরে যত্রপর 
হওয়া প্রয়োজন । এবারই যথার্থ ঘরের 
কথায় আসিয়া পৌঁছিমাছি। 
এমেত্রে প্রথম কটকই হচ্ছে মূল্যাধিক্যত। | 
জনসাধারণের আদব এধং অবন্থ। বিচার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫] 


করিতে হইবে এবং কি উপায়ে স্বন মূল্যে | 
কাগজ বিতরিত হইতে পাবে, তহসম্বন্ধে 
আ।লোচন। করিতে হইবে। একটু বিচাব 
করিলেই অনেক সুবিধা চোখের উপর 
পড়িবে। এ সমস্ত সুবিধা। ত্যাগ কঝা ঠিক 
নহে। যবে 

“রাজার ছুলাল গেল চলি মোব 

ঘপের সফুখ পথে, 
গ্রভাচেষ আলা বলিল তাহার 








স্বর্ণ শিখর বাথ” 
তখন বদি ম্ণহাব ভিডিগা তাঙ্গাব পধব 
ধুনার নিক্ষেপ ন। কাঁণ, শেষে তেপাক। 
খিক্কাব দিয়া লন্ধ-স্থুঘোগ অবভ্লাব প্রাষ- | 


[বৰ উপন অপণ ক 





শ্চিন্তেব ভাঁধ সাধাহ নি] 





তবে তাহ! বড প্রশংসাব কাধ্য হাব না। 
এ স্থুযোগ পরিত্যাগ কবিতে ইচ্ছা না করিলে 
দেশের প্রাণ এবং 
আমরা কলহ না কৰি। 

আনাদেব দেশেব সৃগ শুত্রশ্ুণি আনব! 
ধরিতেই চেষ্টা কপি না। যে দেশৰ 
লোকের! কথাবর্তার "হোম--নিউদ্‌” বলিতে 1 
ই*লগ্ডের সংবাদ বোঝেন, তাহা'বা বৃদ্ধি বৃন্তিব 
সহিত কলহ কবিয়াছেন, সহজেই ধলিম। 
লয়া যাইতে পাবে। বাহিব হইতে দেখেব 
অর্থ আকর্ষণ, ব্যক্তিগত আডস্বর ও ভোগ- 
লিগ্মার বিলাতী আদর্শ, অর্থের বঙ্কারে 
খ্যাতির ছার উদবাটন গ্রতৃতি এই দেশেব । 
প্রক্কৃতি-বিরদ্ধ নানা ব্যাপারে এ দেশের 
সাধারণের মধ্যে ভয়ানক অর্থাভাব ঘটিয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ সমাজ-রাঞ্জো গ্রাটন কালে ক্ষুদ্র 
পরিবারটাই ভাবাসা বা ভাবের আদান । 
প্রধানের গণ্তী না হওয়াতে ব্যক্তিগ্ত সুখ 
শ্বাচ্ছন্দ্য শুভৃতির জন্ভ সামান্ত অর্থ মাত্র 
ব্যয় কিতে দেশ অভ্ন্ত হইয়াছে। প্রত্যেক 


রহিত যেন 








বাঙ্গালীর নংবাদ পত্র চচ্চ1। (২) 


। দৃপ্ত নহে। 


৯১ 


ব্যক্তির উপর পনীরাজ্যে সকবেবই অল্প 
বিস্তর দাবী-দাওরা আছে, এজগ্ত 
এত্যেকে বাহা কিছু অঙ্জীন কবে তাহা 
নিজের বক্ষপঞ্জার লুকায়িত বাখিয়। সে তৃপ্তি 
নাভ করিতে পা না। বিবাহে_পাব্ধণে 
ইরা খা বাধ্য হগ] ব্যস করিয়া 
আন।বের দেগে। ছু 
অর্শন্ুনধ 
হইখ। গাছে, কিন্ত বিবাহ ব শ্রাদ্ধেব বানের 
পণ মদীর্ঘ কথিবান্ত উপান্্ নাই ॥ 

এমসস্য দেশেব উপব সাধারণের দিক 
হ ন টাক আদারেব নংলব করি 

অধস্থ। পর্যালোচনা 
"অবগত অপেন্াক্কীত ধনশানা লোক 





ভঃ প্রত 
কপদক শুগ্ত হওন। 
দে 








পন্থা স্দীং 


কারও 


শ্য হইলে স্বতন্র কণা) কিন্ত উধাব। হে 
কলেববে পাধান্য ভগ্রাংখমাত্র দণ বরিস্কা 
আছেন, একথ। থেন করতালিব কোণাহল্গে 
আমরা ভুলিয়া না যাই। 

আমাদের দেশ গবীব-এ কথাটী কি 


শুধু ভঃবুজত ফলাইবাব নৃতাগাতি না 
একটী কঠোর এবং শুদ্ধ সতা। যদি তাহাই 


' হয়, তবে আমাদেব বিবেচনা করা উচিত, 


আনাদেখ দেশেব জনসাধা বণের মধ সংবাদ 
পত্র প্রচার করিতে হইলে উহাক্ নুৰ 
পরিমাণ কমইতে হইবে। দশ ভৃদি উত্পীডন 
অত্যাচারে নগ্রা,কল্কাল-ক%1, নী বর্া শ্রশান- 
কাপীতে পরিণণ হইয়াচ্ছ, আজ তাহার জন্য 
তোমা পত্রিকার অফিনে ব্যাওবাগ্ বাজিপে 
অবস্থা বিশেষ অগ্রসর হইবে না-ওই 





1 শ্শানের দারিদ্রা স্মরণ বরিগ্তা তোমাকে 


চখিতে হইবে। নুন টেক্সেব আতিরিক্্যও 
বর্জন করিতে হুইবে। 

বথার্থতঃ এই অজ্ঞান শৌশিক-বৃততিস্বারা 
কোন দিকে বাড নাই। এক দিকে ইহা 


শব্যভারত। 


[ ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা? 


ডিউটি 
অনন্ত সুদ্ধা মানবের মাথায় গিয়া পৌছেনা, ] করিলে দেশের সব্বাতিভাবী ভাব-তরঙ্গেব 
অন্ত দিকে সম্পাদকের গৃহাকাণেব লৌহ- | সহিত যোগ রক্গা কবা দুঃপাধা হবে। 


বেষ্টনে লক্কায়িত রজত কাঞ্চনের সংখ্যা 


বৃদ্ধি হয় না। সম্প্রতি সংবাদপত্রের মফলতা । 


বিষয়ে যে উল্ল্ষনদুখী বীরজম্স্তিকার 
কাহিনী শোনা যায়, তাহা সতোব চন্্রতপ 


হইতে বত দৃবে, এই একটা কথা হইতেই 


উপণন্ধি হইবে। 


ঠিক এই জন্যই দেশ দুর্বল থাকা সত্বেও; 


অবস্থা পরিবর্তন সভজসাধা হইডেছে না। 
ভাবহবাসী'ব মোটাছুটি দৈনিক আম এবং 


ঈৎলভ্তীল্মর দৈনিক আদ্র 





করিঝ। মংবাদপত্রেব মূলাকপী 


নতন টাকা 
ধার্টা তওবা প্রয়োজন । 

কোন কোন চত্ুব বিজ্ঞাপনদাঁও। এক 
অভিনব উপায়ে বিক্রেক দ্রব্যের গ্রাইক সংখা! 
বৃদ্ধ ববে। 


বি 





টিঠা বিনা মুলো রি ওষধ বিতরণ 
করিতে থকে | সেই ওধবে “লাক অভান্ত 
হইয়। গেলেই একটা মূলা সে কখিয়া 
বদে। প্রথম আবিষাবের গব ঘডি খিক্রুথ 
সঙদ্ধেও এইকপ কিঘনী শোন! যায়। 
মন্প্রতি এইবপ দৃষ্টান্ত অসংখ্য দে ওগা বায়। 

অবশ্ত বন্তনান নান্গরিক শিক্ষাৰ অপে- 
ক্ষাত অবিস্তৃত অবস্থায কোন হৃনুভাগা 
দম্পাদক ৰা দ্বত্বাধিকারীকে উপরোক্ত উপ- 
দেশ প্রর্দান করিবার প্রলোভন হইতেও 
আত্মনংবরণ করিতে হইতেছে । কাধণ 
উপরোক্ত কার্ধ্য বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভৃত 
নছে। 

কিন্তু এটা বোধ হন্জ বিন] প্রতিবাদে 
বলা বায় যে, ধীরে ধীরে সাধারণের হৃদয়ের 
এক কোণে দংবাদপত্রের জন্ত আমন রচন! 


করিবার পুর্বে কেবল পাটোদ্কারী বু্ধি খরচ | 





কথিত আছে, কোন উবধ- | 


] 
| 


! নানা দহ প্রথের 


বিদস্বস্ববপ দংঙ্গেপে বল! যাইতে পারে, 
আমাদেব দেশে সংবাদ পঙ্েব মুলা বার্ষিক 
আট আন কিন্।। বাধ আনাব বেশী হইতেই 
পারে না। দৈনিকপত্রের কথ হইতেছে না, 
কাখণ তাহা চাযামুটে প্র্থতিব কুটীরে 
কিছুকাল 'প্রথেশ পানিবে না। 
অথচ সম্প্রতি নগব ও পথার যাবহাএ সংবাদ 
পত্রের সুখা দেড টা, 





কবিতে 


গছ 
নহে। 

তাহা হইলে উঠে, কি কবিষা 
বাঙ্গালা দেশে এত দ্বণ মুলা বাগ দেওয়া 
বাইতে পারিবে» বখন জগতে হহা অপেশ্না 
৪ উত্তর পা ওরা গিরাছে, 
তখন সংন্ষেপতঃ ইহার নাংখক উভ্তপ্ দেও- 
য়ার চেষ্টা করা বাহতে পাবে। 

দেখা যাইতেছে, বারার সপ্তাহে তেক 
আন! পণস। পোষ্ছটেন বাঝন্ধপী তিমি মং- 
স্তের উদবে প্রেবগ কবিয়া আট আন। পয়সা 
খুবচ কৰিয়া কি কশিযা এই ছুক্গহ, ছুস্তর 
সাগর পাব হওসা বাক্ধ। এই ভেলা'ব 
সাহাধ্ে উত্তরণ চেষ্টা থে নিতান্ত মোহধবান্- 
জাত নির্ক,দ্ধিতা নহে,ইহা। কিঞ্চিৎ দেখাইতে 
হইবে। আমি সনে করি, ম্ঃস্বলে পোষ্ট, 
আফিল বন্্ুটার বত কম ব্যাবহার হর, ততই 
ভাল। ইহাতে অনেক পদ্গসা বাচিয়া যায়, 
অথচ কাধ্যও পণ্ড হয় না। কিঞ্চিং ভূমিকা, 
পুর্ব একটা উদাহরণ দেওয়। যাক্‌। 

আমাদের দেশের অনদাধারণ, অনবরত 
খবরের কাগজ অধ্যন্ন কৰির়। এমন সংকাদ- 
কাতর হই উঠে নাই যে,ঠিক কেবল বিশেষ 
দিনে,বিশেষ সময়ে কাগজ হাতে না আসিলে 
একেবারে অস্থির ও উচ্ছৎজ্খল হইয়া উঠিবে। 


প্রন 





জোক, ১৩০৫] 





ঝল| অ(বগক্, পান শিখি সাধাসণের কথা 
বণিতেছি না) 

দেদধিন উপ খান্ত অবস্থ। হইবে, তখন 
আমবা খভ পাবম... অগ্রলব হইগ্রাচি, মনে 
অবস্থায় সংবাদ 
উপলব্ধি 


কারতে হইবে। সন্ধগ 
পত্রেব আগ্ান্তক প্রঃসাজনারতা 
কখিলে জনদাধাণণ স্ব-ইজ্ছায় অনায়াসে 


অঙ্ঠাস্ট ব্যঘ স্াদ পু্বক এশুপর্থে কিছু 


অধিক বান কাণাত হতস্তর ৮৫ কৰিবে না। ) 


অর্থাহ আপাততঃ ছুই একদিন পাৰ 
কাগজ হাতে আদিলেও, কধক-বণিকৃদর 
তেশন বাগেহ কান 
গ্রানে হাল সেছু গ্রাগাম। 
বোন লোকেব দ্বাৰা ডগ নিন এত খশগজ 


কোন হান নাহ। 


পাঠ।হতে 


পাঠান পৃথিবাৰ পক্ষে তেশন আশ্চণ্য ব্যাপাৰ । 
হইবে বাঁপগা বোধ হয় না। বুক্ষপোষ্টে | 


পাঠানও মন্দ নহে। যেজায়গার় এই তিন 
শত কাপি পাঠান হইবে,সেই জায়গা হইতে 
আবার তাহা দবতব এ৭ং অস্তরতব প্রদেশ 
লমৃহ আবও পাঠান হইবে। এইবপে ক্রমশঃ 
তাহা পলীৰ বাশবনেব ছায়ানিন কুটাণব, 


বট গাছেব ছায়া সমবেশ্ পরী সাধারণের | 


অন্তঃপুরে সহঙগে প্রবেণ লাভ করিবে । 
বর্তনান আন্দোলনের মাঝ হইতে কাল- 


কাতার কোন কোন নুন গ্রকাশিত দৈনিক 


ও সাপ্তাহিক সংবাদপত্র গোষ্টমআফিল 
পরিত্যাগ কারগা নকঃম্বল ণহএ সমূখে চারি 
শত কি পাচ শত কাপি প্েণওয়ে পাশেলে 
প্রেরণ কক্ধিয্ মম মূল্যে কাগঞ্দ বিক্রয়ের 
ব্যবস্থ। ববিষ্ধা অতন্ত বফল হইয়াছে। ইন্া- 
দের আশ্চর্য্য কাটতি হইয়াছে । এই উপায়ে 


এবার ভব প্রচারের দহায়ত! সম্ভব হই- ; 


"স্বাছে। 
ইহাতে নুর স্বমত1 আরও একদিকে 


বাঞ্গালার সংবাদ পত্র চচ্চ1| (২) 





৯৩ 


সম্ভব ২য়। একদিনে সম বসেন মূল্য 
দেওয্া অত্যস্ত,ব সাধ্য সনদোহ লাই। কিন্তু 
এক পরদ) দি সংবাদ ক্র বঞ্চিতে খাওঞ 
তেনন গ্ুঃসাধ্য নহে ॥ এ কথাটী সংগাবী ধনা 
দরিদ্র সকলেই অন্পবিষ্তর বোঝে। 

কাজেই দেখা যাইতেছে,ছএকট। বিলাতী 
ফ্যামন ত্যাগ কবিগ্া আনাধের দেশের বত্তু- 
মান অবস্থায় মৃণ্য হ্বাস কথিলে তেনন কিছু 
অন্তাপ কৰা হয না। তুববী হাতে লইয়া 
| মধুর আওয়াজে পুলকিত, মু, আন্মবন্থভ 
কখিগা গর্ভের ভিতরে লুক্তাগিত স্থ্যযালোক- 
ক।ঙস অনত্তদেবকে আহ্বান করিতে হর। 
তাপবে একবাৰ তোমাৰ ঝুলিব [ভর 
ছুকিলে এবং তোমার অন্ন আম্বধন কিলে, 
হন যাহাই করন! কেন, দে তোনাকে আর 
ছাড়ি না। আলভতাগ বে 'এঞোজনার়তা 
, আছে, তাহ যুক্তরাজ্যের সংখাদপত্রবিস্থৃতি 
বন্ধে কোন ইংরেজ পেখকের নত উদ্ধত 
করিলে প্রতীয়মান হইবে। 
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নুতন আমদাশখ করা কোন কাজেব 
গোড়।তেই আমাদেস [৭ভীষিকা জন্মন ঠিক 
শহে। আমাদেব দেশে 'আেড়া এবং ধন্ম- 
শাণার জন্ জাতি অবুস্তি চিত্তে যতটা ব্যয় 
করে, হা্পাতাল ঝ! ক্লাব হাউস প্রস্থতির 
গন্ত উহার ভগ্রাংখও করেনা । কারণ 
পুর্বোজ আথেড়া.ও ধর্শশানা জাতির হৃদয় 
রাজ্যে স্থান পাইয়াছে, শভ বদর পর্যাস্ত 
উহার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি কন্ঝ হইছে, 
কাঙ্ছেই মঝঃশিল্ঞাবিগ্ছমিত ভূখণ্ডের ম্যান 





8৪ 


নব্যভারত। 


[ ষড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা । 


জাতিব ত্বধারে উহাব শোপি 5-চিহন রাখি ! অক্ুবন্ত মানব-শত্তি প্রোথিত কগিয়া 


গিয়াছে । আজ ত্ী সেকেলে আখেড় ও ঘর 
শালাব ভঙ্গ বহু হন্দ্যপতিকে সর্বস্ব দান 
করিতে দেখ! যায়। 

বর্তগান যুগেব ভাবতবাপীব মাঝে কেবল 
একদিকে দান করাইবার প্রবৃত্তি জন্ম।ইলে 
চলিবে না। এক হাতে কেবল একদিকের 
কাজ কন্দম অন্থাব অভিযোগ প্রড়তি লই 
নাড়াচাড়া করিলে চলিবে না। সবাসাচীব 
স্তার উয়হন্তে উভয় দিকেব বিবাট কর্শ- 
আবর্তের গতি নিয়ন্ত্রিত ও নফশ কথিয়! 
তুলিতে এজন্ত পুর্ব্কিত সযাজবুর্গে নবাগও 
অতিথিব স্থানের ব্যবস্থ। কবিতে ইইবে। 

উগকোক্তভাবে বাঙ্গান।গ পল্লাতে পল্লীতে 





শ্ামগন্ীর ক্ুদ্রতার কার্দমে নিমজ্জিত সাধা- | 


রণের মাঝে সংবাদপত্রবিস্তৃতির ব্যবস্থা 
করিলে নহজেই স্থানে স্থানে করেকটা ক্ব্দ্র 
গঠিত হইর়। উঠ। সম্ভব | এইবপ স্থান বিশেষ 
হইতে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে নিত্যগমনশীল 
লোকে হস্তে ছুই তিন শত পত্র অর্পণ করা 
যাইতে পারে । এই কেন্দ্রগুলি শুধু নংবাদ- 
পত্র প্রেবণেব কাঁবখানা মাত্র হইবেনা, ইহা 
হইতে সংবাদ পত্রের অন্ত সংবাদ প্রেরণের 
ব্যবস্থাও হইবে। 

যাহারা গ্রামে থাকে, তাহাবা ভাবেনা 
যে, জগতের উড্ডীন কলোলেব মাঝে তাহা" 
দেরও বথানির্দিষ্ট স্থান আছে। বে লব 
সামাজিক, রাষ্নৈতিক "ও ধর্মীনৈতিক অস্ু- 
ষ্ঠান জগতের প্রাণে প্রাণে প্রবাহিত হই: 
তেছে, তাহার জীবন-ধারার সহিত ঘে তাঁহা- 
দের কোন সম্পর্ক আছে, কিন্বা থাকিতে 
পানে, একথা তাহাদেক্স কিছুতেই কলনা 
করিবার অবসর থাকেনা ; কাজেই তাহা রা 
্বীয কুত্র গ্রামগণ্জীর মাঝে আপনার 








| ফেনে। 
আমাদিগকে তাহাদেব এই সনীর্ণ চিত্তের 
মাঝে প্রলারভা আনিতে হইবে, তাহাদের 
] কু ক্ষুদ্র দীপালোকে স্তা পর্ণঝুটীরের 
। মাঝে জগতের সনাতন, চির-জ্াগ্রত দৌর- 
কিরণের গ্রতিচ্ছাষা হইবে । 
। তখনি তাহাধা বিশিহ হইয়া নিজের গৃহছার 
খুলবে এবং চকিতবিশ্ম।হান্তে ক্ষুদ কুটী€- 
সোপান হইতে জগত অমান-বিগালত 
| জাবলবাজে আপনা অংসন দেখিএ। আদব 
] দৃষ্টি নিগেপ কথিবে। 
কাজেই সংবাদপত্রের সংখ্যাগুলি উপ- 
; কু'লব স্থান বিশেষ হইতে নিনিপ্ত লো ইবগ 
সমূণছব ন্যায় হ্রদবক্ষে অজ্ঞাত, অদংলগ্ন,বঙ্ধন- 
বিহীন, চঞ্চল, ক্ষুদ্র, চক্রাবত্ত চূর্ণ মাত্র কথন 
না কবিয়া সমান্জ বক্ষে টৈধাল-দাবের সর 
একটা স্বগ্য ঘনিষ্ট বোগবন্ধন ঘনাহয়] তুপিবে 
হ্বঘরমূল্যে কাগজ দেওয়ার অন্ত ব্যবস্থাও 
থে বাঙ্গাল। দেশে ইন নাই, এমন নহে। 
তন্মধ্যে প্রতি বসব নানা মূপ্যবান গ্রন্থ 
উপহার প্রধান কবিবাব ব্যবস্থ। অগ্তঠন। 
অবস্ত কেবল কলিকাতার সাপ্তাহিক গুলি 
| একটা উপহার দিতে দক্ষম হইয়াছে। 
| পত্তিকার যৃল্য এই উপায়ে এক হিসাবে 
1 কম করা! হইয়াছে, কারণ সাধারণের নজর 
পত্রিকা মুল্যবান্‌ পুরফ্ারগুলির উপব ঘতট! 
লোলুপ থাকে, পত্রিকার জন্ত ততট। নহে 5 
সেটাকে একটা অভিরিক লাত মনে করা 
হয়। পঞ্জিকার প্রতি এইরূপ তাহাদের 
অনেকের বিরক্তি সঞ্চার হইবার সম্ভাবন!, 
এই জন্ত পুরা দেওয়ার প্রথাটা কাহারও 
নিকট নিন্দনীয় হইয়াছিল, শোনা যাগ্ন। 
আমার মনে হুর, এই পুরছষারের প্থায় 









বেখাহতে 








জ্যেষ্ঠ, ১৩১৫]  বাঙ্গালার নংবাদ পত্র চচ্চ৭। (২) ৯৫ 


বাঙাল দেশের ইংরাজী শিফষিতগণের এবং ৰা আগ্মরিক শিক্ষা বিস্থৃত হইবে না, ততদিন 
কিঞিত অর্থবান্গণেব বাঙ্গালা সাহিভ্ডোর ; মন্ধ্যান্স একক্রিত করিঘ্া,ছৃতা, জেলে, ক্ুবক, 
ভাবসম্পদের অধিকারী হইবার বিশেষ সুবিধা; ঠাতি, জোলাদের মাঝে পাঠ করিয়া মৌখিক 
হুইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ, বঙ্কিমচক্জ, মাইকেল, ৷ উপারে ভাব বিস্তারের একান্ত প্রয়োজন । 
নবীনচন্ত্র, হেমচন্ত্র, রমেশচন্দ্ গ্র্ৃতি বাঙ্কী- | .: বলিতে গেলে যথার্থতঃ আমাদের নিঙ্ন 
লার প্রোথিতনাম! লেখকগণের গ্রস্থাৰলী বর | শ্রেণীব মাঝেই সাহস ও সংকল্প সারলোর 
হুল্যে আয়ন্তীধীন হওয়ায় বাঙ্গালা বীধারণ | একমুখী তীক্ষতুষ্টি এবং বিশ্বাদের অঙ্গয় 
তাৰ ও ভ্ঞানগম্পদ্‌ বাড়িয়। গিসাছে। ইং; অনৃত-উৎস রহিয়াছে । এই নিষ্বখেনীকে 
ছাড়া নানা শাল পুরাণ, রামারণ, মহা- ] এন্ষান্তই আমাদের হাতে আানিতে হইবে। 
ভাবত গুলি দেশময বিস্তার কারয'টা, চীনের | হাতে যে নাই,তাহা নহে, কিন্তু যথার্থ হাতে 
খবৰ বা তিবতেৰ কম্পনা দেখকে বিতন্ণ | টানিরা আনার অর্থই হচ্ছে কার্ষের ভিতর 
কৰা অপেঞ্ষ। কম কাধা নাহে। সদগ্র বাস্গালা : দিয়া সম্পদ ও বিপদের, অত্যাচার ও উদ 
দেশ অন্ত কোন কাবণে ছক না হউক, ] পীডনের কালে খাঁটি বন্ধন ঘনাইয়া৷ তোলা । 
এই বিরাট কার্যেব জন্য বাংলার সংবাদ- | নিযশ্রেণীরা বরাবর আমাদেরই দিকে 
পত্রকীরগণেব নিকট ধ্বণী। আমেবিকা ] চাহি আছে, এ কথাটার ভেরী-নিনাদ 
এবং ইংলও শ্র্ৃতি দেশে মনীবী শ্রন্থবার- | করিশে কার্য বেশীনূর অগ্রপর হুইবেনা-- 
গাণর গ্রস্থাবলি কিবপ স্বনমূল্যে দেওয়াব | ইংরেজ গবর্ণমেপ্টও প্র এক কথাই দিবারান্র 
বাবস্থা আচ, সকলেই জানেন। 1 খলিয়া বেভাইতেছে। 
| ধিবাদে যদি ভূমি একান্ত আশ্রয় হও, 
পুনিশ 'চীকীদারের উৎপীভনে, অর্থকৃচ্ছ,তার 
ঝে, গৃহদ[হে। জলগ্লাবনে, পুত্রুশাকে, 
ক্ষব কোপে, রোগের আল।য় যদি 
তোমার অভয়বাণী, মুক্তহস্ত ও আলিঙ্গন 
অস্বভব করিতে পাবে, তবে হিন্দুই হোক্‌, 
সুদলমানই হোক্‌, কেহই ইংগাঁজের কথাম্ 
মাথ। ফিবাই্না বদিবেনা। তোমার অঙ্গুলি 
দেওয়া ও মুদ্দীমুটে বা রুষক-বেণের পক্ষে | হেলনে সকলেই চালিত হইবে, তোমার 
সহজ হইবে না। তক্জনী দেখিয়া সকলেই সঙ্কুচিত হইবে। 
পুর্বকথিত উপারে স্থানে স্থানে কতক 1 নচেৎ বাকাজালে চক্র দৃষ্টি মাত্র ক্ষিরাইতে 
শুনি কেন্দ্র গঠিত হুইন্্। উঠিবে। সশ্রতি | পার-_দঘবের দৃষ্টি,নহে। এই জন্ত সাম- 
বিছ্বাবয্ব এবং শিক্ষামনদির্গু'লর উপর রাজ- | গিক কোনাহলে স্থান্ী অবস্থার পরিবর্তন 
পুরুষের শ্রেনদৃ্ি পতিত হইয়াছে। ইহা | করিবার বালকন্ব ত্যাগ করিয। পরীর মাঝে 
সদ্থেও বিদ্কা্পয়ের শিক্ষকদের এই নব-বদধনে | প্রশভ্ত-শীতল, উদার-মধুর, সাও দীর্ঘিকার 
আনির। ফেলা প্রয়োজন যতদিন পর্যাস্ত ] স্তাদ্ধ তোমার উদ্ুক্ত আলিঙ্গন বিস্তার করিস 


















কিন আদাবর ব্বা ক' 
অগ্রসব হইতেছে না। পুবন্দাৰ 
খববেৰ কাগন্ত পঠিবাব গত বাগাপাব 
জনলাবারণের নাই । পু্ধছি বণিগ্লাছি, এ 
জন্য মূল্য সংক্ষেপ নিতান্ত গ্রায়াজন এবং 
সম্ভব হইলে এক একখানি, কিছ! একথানের 
চারিখানি, কাগজের মুল্য শ্বতন্্রতঃ লও দর- 
কার, কারণ একসঙ্গে আট আনা পর্লা 










| 
] 
[ 
] 
] 
। 


৯৬ 


নব্যভারত 


[বড়বিংশ খণ্, ২য় সংখ্যা। 


১ 


বর্তমানের পলীজীবনের স্নেহ ও গ্রীতিয় 
হুর্ভিক্ষ অস্তহিত কর। 

দেশেব এই মলিন জনসাধারণ তোমা" 
দের দিকে তৃবিত নেজে চাহিয়া আছে। 
আএয় এবং আশ্রিতের ভাব চিবকালই 
সমাজে বর্ভমান থাকে, স্বাভাবিক নিপ্মে 
চিবকালই ইহা ঘটিযা আদিতেছে। দকলের 
মাঝে এইরূপ একট) প্রন্ত্তি শৈশব হইতে 


যুক্ুলিত হইয়া উঠে, সানার্সিক জীব বলিয়া । 


বান্তষ এই অপরাধ বা গৌরব স্বীকাব কবিরা 
বইতে পারে। তজ্জন্ত ভূথিকা নিশ্পরো 
জন। 

নিভাপুত্র, জসদূবস, শু ভার্থা, শুভকাদী 
অন্ববিস্তর সকলেই এই সাযাজিক স্বেহব 
ফাদে পড়িঞাছে। আলাদেব পল্জাদাধাব৭ও 
এইরূপে মগল, পঞ্চায়েত, জমিদাব, উত্তরণ 


প্রন্ঠতিব আকর্ষণে চিরকালই জ্যোতিদের গা; 


মগ্ডলনৃত্য করিয়। আিয়াছে। আজ হঠাৎ 
ইংবাজরাজেব মাগমনে সকলের দৃষ্টি পরস্পব 
হইছে সংস্বত হইয়। ইতরাজের পুলিশ-সন্ত্রা 
বন্দুক-সিপাহী, বাবহার-বিধি, পোষাক -পবি- 
চ্ছদ, গাভীঘোডাব দিক কিরিঝ। গিয়াছে, 
কাছে থাকিছাও পরস্পরকে কেহ চিনেনা, 
একের উপৰ অত্যাগানে অন্যে নিজের উপর 
কষাঘাত অন্থভব করে না। মাঝে মাঝে 
মাত্র ইংরাজ হইতে বিধাতার দিকে চাহিয়া 
সাধারণ হাহাকার করিয়া উঠে। 

সময় হইয়াছে, যখন এই অনাদরে উপে- 
ক্ষায় লুপ্তত্রী অনসাধারণের ভিতর গ্রাচীন 
সহনধ প্রপ্নুটিত করিয়া তোলা প্রয়োজন । 
এই জন্য সংবাদপত্রগুলি এক বাঁক মাছির 
স্টার কলিকাতা হইতে উড়িয়া আসিয়া 
পড়িলে চলিবে না পানা-পুতুরের, হাসল 


ম্বভাবাত ধইধ1! ও শণেব কার্পেট, ভাঙ্গা 
বেড়ার উপর দোঁ্লযমান উচ্ছে লিকার 
নৃতা, তিনি সরিষার ক্ষেত, বাশবনেব সমী- 
পশ্থ মযুবক্ী অনাবদবৃক্ষের গুচ্ছশ্রেণী, 
পুকুব পাডের কাঠাল বন হইতে উচ্ছিতনেহ 
ফলভারনত ডুমুব-রক্ষ, সুগ্য-কুর্চিত-পন্নব 
তিন্তিচী বৃক্ষেব শাখাবাজি, শাখাপ্রশাথায় 
নৃতা-ধিজবল বালকেৰ কোলাহল প্রস্ততি 


্ি 


হইতে অবেগ ও ভাব সংগ্রহ ও পুষ্ট কবিনত 


| হইবে_ব্বার টাধাবেব নিঃশক তন্কব-গতি, 
ফুউপাঁতেব ধাক'ধ!কি ও বেলগয়েব নানিকা- 
1 গঞ্জন হইতে নছে। 

| সতাদপত্র আলোচনাব এই সন্ধিস্থলে 
| আমবা একটী নিতান্ত গুকতৰ প্রশ্নে উপ- 
স্থিত হই | দেশেব বর্তমান অবস্থায় সংবাদ- 
! পত্র চক্চার সর্কপ্রথমই এই প্রশ্ন উপস্থিত 
হ্ওরা জন।  “নগব ও পল্লী বিপর্যয় 
গর্মক শ্রবদ্ধ ইহীব 'আলগোচনা কব্যাছি। 
তবু তৎদদ্থান্ধ ছুচাবটী কথা উপিত 
কশিলে বিশেষ অন্তায় কৰা হয় বলিসা বৌধ 
হয়না। 














ইত্বাজ বভাত্ববিস্কাতর বাগ দক্গে বাংলা" 
দেশের সমগ্র সহবুলি পীর ধাঁদর টৈল- 
বিহীন প্রদীপেব ভ্তাকস নিষ্পভ ও জতজ্যোতিঃ 
হই পড়িযাছে। ইংরেজ আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গে দেশে ধীবে ধাবে অভাত ইতিহাসের 
চিহিকণা পর্য্যস্ত মুছয়া! য:বার উপক্রম 
হইরাছে। পঞ্চাশ বদর প্র লাঠি ও 
সর্কির পর, বাঙ্গলার জমিপাবদের আপ্রতি- 
হত ক্ষমতা, দেশব্যাপী, ল্ীব, শুশ্থ সমা- 
বন্ধন, জমিণারদের মধ্যে সংগ্রাম, বিরাট- 
বিদ্রোহের আয়োজন, রজেব উত্ন্ত; উদ্দা, 
দিশাহাধা বৃত্য, আজ সস্থণ চাঁপকাৈক। ' 





আবরণ, পদাষগঠিত বঙ্ধি পথের উপর | কতাত্তরে লুকায়িত, পদে পদে লা, হিঙত 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫) 





াঙগা্ী-দদয়ে ছ্াগে ন1। নবাবী 'আমলেব | 
উন্নত ললাট, গর্দ-পুলকিত দেহ, দশদিকেৰ ! 
দিকৃপালের যায অবস্থিত দৃশটী ফৌপরদাবীক 
বিবাট ভাধপম্পন কোথায় গেল? কোথাব 
আজ বাজনহল, বন্ধমান, পুর্ণির, চট্টগ্রাম, 
'াকবরনখব, কগলা প্রন্থতিব উর্ধা ও 
সম্মান? ফৌজদাব্গণেৰ সাজসজ্ঞা, হাজাৰী 
বোহাজাবী মন্রখণাবগণের মন্তকোপবি 
বিআংপের ছষ, “আনাশোটাব 








প্রনাধিত 
অ.ডদব, বাকালা সৈশিকিব অদর্প পণনিক্ষেপ ] 
ধশীতনিনেন সশ্সিলন, 





নছনিলেব না নিবে 
াথান-শক্ভিব উন্ম'বনান 
বৃকগণের দ্বতি অজ বোগাু ? বল গুয়ে-? 
ইঈনাবেব এঞ্জিন-নিলেব পাশে মীজ সব 


বিভব উপৰ পন্দা কেশব । ] 


বোনাধিভাবেহ | 





লোক সব ছুনিনাশ্। ভাবিিভাছ, শুধু 
নাট াহোব্ব লেভি, আট সাংসাদৰ দেশের 
ইখষা। ভ, ইংবাজিৰ হাতহাপ, 


ইংব/জেব ভূগোল, ই-বাজেন বিঠা, ঠবাজেষ 
ভাষা, ইংবাজেব মপুৰ স্মিত হান্তা। ইত্নগুগী 
এখনও ন্র্ধিক!ংণ সুবলেব কাছে বেন স্বগৰ 


কাছাকাছি কোন রদ্দনোক। ই-লপ হইতে 
কেহ আসিলে বলটা বিস্ম উদ্দেক কবিবে, 
স্বং সহস্রক্ষু হাজিব হইলে৪ তটা হইবে | 
কলা, জানি না। 'অবগ্ঠ সম্প্রতি এই ভাঁবের 
কিছ ভাট। গডিয্াছে। 

নবাবী আমলে উপবোক্ত উপনগব গুলি 
ইউরোপীয় ইতিহাগেব “১৩০৪২ নামক 
নগবশেণীর ন্যায় ছিল। উহাদের ইতি- 
হাদের শ্বাতন্ত্র ছিল। [মোটীমুটী তখন 
দেশের প্রাণ ও শক্তি দেশকলেবাবতর প্রত্যেক 
অন্স-প্তাঙ্গে থাকিয়া উহার স্বাস্থ্াবিধান 
করিত-একস্থান হইতে উহার নির্গদ 
করিয়া হর্বপতা প্রকাশ কক্িতনা। + 7 


] 
| 
|] 
। 





বাক্গালারি সংবাদ পত্র চচ্চ1। (২) 


| চাঙা পলীমাত্রই বদি বিদ্বুত হয, নগবেৰ 


৯৭ 


ইংবাঁজ রংজন্কেব সঙ্গে সঙ্গে এই সনন্ত 
উপনগবের শ্মশানেব উপর ভাপাব অর্থ- 
লুঠনের পরান দ্বাবন্ন্ষণ কণিকাঁঠা নগব- 
কপী বিলাী কল বনিয়ঃডে। এই ইংবাঁজ- 
শিকাবীব অনৃষ্ঠজালেব আকর্ণণে এবং 
নিক্ষিপ্ত তগুলকণাৰ লো হথাকথিত 
অনেক বিশ্ব-ঝঞ্কারী লোক জটিযাদছ। গ্রা, 
পানী, সমাজ ছাডিযাঁ, বনে হৈ হৈ বৰে 
কণিকাতাব দিকে ছুউরাত্ছে-_কলিকাতা 
এই কণিষাগ ধর্শা, অর্থ, কাগ, মোক্ষ, সব 
কিছু দিতে পারে, এই বিশ্বাম এখনও প্রবল 
রতিবাচে। এই নগবনুঙ্ছকে অনেক খঙ্বধ্য 
চুনীক্ষত হইঘাছে ॥ 








জাহিকলেববে বদি নানা স্থান সম্মানের 
সহিত সবলেন দৃষ্টি আকর্ষণ কবে, পবে মনু- 





। য্যহণন্ডে ঘকল্ণই পুএকিত এনং আঙ্মনন্থান- 
। জানের উপপন্ধি। সঙ্গে সঙ্গে আন্ম-প্রসাব গু 


আন্ম-বিস্ৃঠিব কুচনা হইবে নচেৎ নগৰ 





টিক্টিকিও বদি পণীব বুষ্টাস্বৰ পদ! 
জষঢাক বাজাইযা নগণ্য কবিগা তোলে, 
তবে উভমতঃ জাতায স্বাস্থানাশেৰ সুত্রপাত 
হ্য। 

কলিকাতা যেকপ মফঃস্বতেব উপর ছাদ 
পাত কবিগ্না আছে, 'এমন কোন একট ক্ষুদ্র 
নপব একপ বিষাট-দোএব উপব শুধু কথার 
তোবে এবং কতকটা পনী ও মফঃস্বলের 
নিবীহতার ছায়্াপাত করিতে দেখ! যায় না। 
এই অস্বাভভাবিক্ক ব্যাপারে পল্লীৰ লৌকেব 
কোন বিষ; নেতৃত্ব কবা অসন্তব হইয়। 
উঠিয়াছে। নগরের হুদ ক্ষুদ্র লোকের বড় 
বড কথাও মফস্বল গুনিতে ৰাধ্য হইতেছে । 

এই মব নস্তব হইয়াছে, কলিকাতাঁর 
সংবাদ পত্রের প্রতভীবে। দেশের যাবতীন় 


মব্যভারত। 


[বড়বিংশ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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দৈনিক এবং প্রতি 
কণিকাতা হইতে অর্থাৎ লক্ষ বর্গ মাইল 
গুদেশেন তথা ডস্ব বর্গ মাইন-ব্যাপী ক্ষত 
স্বান-বিদু হইতে নির্গত হইতেছে। 

মফঃস্থলেব কাগ্ধ নফঃস্বলেব লোকের*ই 
পড়ে না, এক ভিষ্ার্টেব কাগজ অন্ত ডিষ্টাবটে 
কথন ৪ পড়া হয লা। মফস্বল কাগজেব 
আয়তন অন্ুনাব দাঁম মতান্ত বেশী, তাব 
উপর কোন সুলাবান্‌ এান্ত উপহার দেওয়া 
হয় নাঁ_এইজন্ভ ইহার গ্রাহক সংখা যত 
সামান্য । যে কাবছে উপনগৰ দিন দিন 
হত 3 প্রতিপন্থিশশুন্ত হইয়া উঠিতেছিল, 
সে কাবণে মফস্বলের সংবাদপত্র গুলি মাথা | 
তুলিতে গাবে নাই 

পুবস্কাৰ প্রতি দ্বাবা গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধি 
৪ আর্ধিক লাভ প্রতি হওসাব কনিকা তাৰ 
কাগজগুলিৰ আকুতি ও ক্ষমতা বাডিয়া ] 
নিয়াচে। বর্তঘীন সমবে কলিকাতার কাগজ, 
খল কেবণ কালিকাতাৰ নহে, সমগ্র বিবাট 
বঙ্গদেশেষ প্রতিনিধি হইতে স্পর্ধা কবি 
ন্তিছে। 

ইছাতেই মুদিল। কারণ মফস্বল সহধে । 
কলিকাতাব সম্পাদকগণের অভিজ্ঞত| লাই 
বণিলেও চলে_ইহার। মফস্বলের সহব- 
গুলিও জীবনে রনও দেখিক্নাছেন কিনা 
সন্দেছ। আমি এমন একটা সম্পাদক-ও , 
জানিনা, বিনি বাঙ্গীনার সহরঞুলি ঘুবিয়া 
বেঢাইক্গাছেন। অথচ বাঙ্গলাদেখ সম্বন্ধে 
করব করিতে কেহই পম্চ'দ্পদ নহেন। 

এট জন্যই বাঙ্গালা দেশের নানা! স্তাঁন 
হইছে নগরের ন্তায় ক্ষমতাশালী সবুহৎ 
কাগঙ্জ বাহির না হইঘ। কেবল একট জান্গগ। ৷ 
হুইতে ভাল মদ বব কিছু বাহিব হইতেছে। 

ব্ল। আবশ্তক, এক জায়গায় নিব্বিদ্ে। 





















শালী সাপ্তাহিক গুলি ] উপবেশন করিয়া কলের জল পান করিয়া 


ও গ্যাসালোকে চস্মা খুলিয়া সম্পাদকত। 
করা বে কোন জাতির শৈশবে মাত সম্ভব 
হয়। কাজেই ইহার এতিকাঁর সহজেই 
জাতীয় স্থাস্থ্যোম্মতির সে সঙ্গেই সম্ভব 
হইবে। 

মস্নমনসিংহ, ঢাকা, চট্টগ্রাম, বরিশাল 
প্রকৃতি ভেণাব জন সংখ্যা কুডি হইতে ত্রিশ 
লক্ষ পধ্যত্ত। এজগ্ত আমার মনে হয়, 
প্রত্যক গ্রধান ডিট্টাই হইতে অন্ততঃ পঞ্চাশ 


: সহস্র গ্রাহক কক অগ্গৃহীত এক এক 
: খানা পত্র বাহিব হওসা উচিত। এতদভাবে 


খেনিক অন্ততঃ একথানি ডিভিশন (015- 
31০9. 0919৩) কাগজ বাহির হইলেও মন্দ 
হব না। 

কণিকাহার দৈনিক কাগসগুলির স্ায় 
অর্থাৎ “অমৃতবাজাব৮,“বেঙ্গলি”বন্বেমারতম্ণ 
প্রস্ততি শ্তার পত্র যদি এক একখানি গত্র 
বদ্ধমান, চট্টগ্রাম, ঢাকা, বাঁজপাহী প্রস্থতি 
বিভাগ হইতে বাহিব হয়, তবে মুহূর্তের মধে। 
বাঙ্গীগ। দেশ কিরূপ আলোকিত ও অধৃষ্য হইব 
উঠ, বল্পনা করিতেও শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়। যদ্ষঃস্বলের প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
সমাক্ষপে জাথত না হইলে ইহা সম্ভব 
হইবে কিনা জানিনা । করে এই শ্রদ্ধা ও 
ওক্তি জ/গিবে? কবে নগর হইতে দেশের 
চক্ষু পল্লীর দিকে ফিরিবে? সংবাদপত্র গুলি 





৷ ব্যবস| প্রত্ৃতির দ্বার অস্বাভাবিক উপায়ে 


কেন্দ্রীভূত হওয়াতে, পল্লী্গৎ আলোকিত 
হইতে পাৰিতেছে না এবং জ্বাততীয় ভাব- 
মম্পদেবও যথার্থ স্ূপ্তি হইতেছে না। কাজেই 
এই অস্বাভাবিক অসামগরনত দৃঢ় করা একান্ত 
পরশ্বোজন। মফঃম্বলের মধ্যে আত্মষন্মান 
জর্জত হইলে এবং কলিকাতা-নিরপেক্ষ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫]  বাঙ্গালার সংবাদ পত্র চচ্চ1। (২) 


ঈ 


৯ 





হুইয়া নিজেদের মধ্যে ঘনবন্ধানের সথচনা করিতে 
পারিনে কাধাটা বোধ হয় অসম্ভব হইবে না। 

বাঙ্গালার সংবাদপত্র চর্চায় ব্যক্তিগত 
বাঁগজের সংখ্যাবিকা লহ্বন্ধে সংক্ষেপতঃ 
কিঝিৎ আলোচনা না কবি চুল লা।। 
কেহ ন| বেহ এক একটা কাগভকে নিজের 
সম্পত্তি করিয়া রাখিখাছেন_নিজেব সৃবিধা 
অঙ্গবিধা অন্ুসাবে কাগজে লিখ। চলে, পির 
বা নাধাবণেব সহিত নিতান্ত স্বার্থেব প্রয়োভন | 
ছাডা আব কোন সম্পরবন্ধন নাই। এই 
জন্ত বিলাতী কাগজগুণির ন্ত'ঘ মভানতে 
অট্্বত আোভঃ নাই-বারবব শার ইহাদের 
মতামত একান্ত স্থিতস্থপক। এইকপ মংবাদ | 
পত্রের সাহায্যে, আন্মবাহাদুধীব রষ্টিজাল। 
নিক্ষেপ কবিসা নেঘবান্্য হইতে নিউজকে 
শ্বনির্বাচিত নেতা ঘোষণ। বলাব আশা | 
দেশবাসীর অজ্ঞাত নহে। | 

বাঙ্গালার ভাবসম্পদ নিতান্ত কম নহে 
ভাবুকের সংখ্যাও নিতান্ত কম বলিয়া বোধ 
হয় না। কিন্তু রভাগা বা সৌগাগাবশতঃ 
সকলের হাতে খববেব কাগজ থাকে না এবং | 
থাকা সম্তবও নহে--এই সহদর কথাটা আশা 
কর যায়, সংবাদপত্রের সম্পাদকেবা হুলিবেন 
না ইহা। ঘণি না ভোলেন, ভবে ব্যক্তিগণ । 
সীতার প্ধিল সনিনকণ। নিক্ষেপ না বি, 
হৃদরবান লোকের ভাব-পরাগ চূর্ণ দেশকে ] 
অভিিক্ত কবিতে ইতস্ততঃ করিবেন না। 
নিজের মন্তকের উপর পুষ্পবর্ষণ ও পুবন্ধীৰ | 
লাববর্ষণ কল্পন| করিঞ্ উন্মন্ত না হইয়া 
যোগ্যতম বাক্তির ছন্য সেই দ্থান মুক্ধ রাখি- 
বেন। 

ইহা উপলদ্ধি হইলে ব্যক্কিশত ব্বীর্ঘতার 
আকার-বে্টনেক্র মাঝেও বাহিরের হাওয়া 
গ্রযেশ করিতে পারিবে । 











সৌভাগ্য ক্রবে বর্তৃনান সদবে যৌখ-বন্ধে 
কয়েকখানি পত্র বাহির হইাতিহে। যৌথ 
কোম্পানীরই সম্প গরূপে পরিগণিত হও 
অনেক প্রনোভন অতিক্রম কর! হইস্বাছে। 

এ কথা থেন আনপ। কিছুতেই তুবিয়া 
না বাই ৭, বপনের লুপ্র সুপজ্বণিত 
স্বাধীন ইংলণ্ড উনবিংশ শতান্ধীর শেষ 
ভাগে সংবাদপত্রগুলি কেবল প্রশংসার 
প্রগল্ভভাম্ম হালক্যাশনের কার্পেট-বিহারী 
থে নদস্ত উ্রিং ক্-নেহা ভৈয়ার করিতেছে, 
উহ্াব অন্করণে, পরাদীন, হৃতসর্দন্থ ভাবতে 





; মেইবপ সংবাদ পত্রে টঠগাবা বি।না নেতা 


বচনা কৰা স্বর্থীন ইংলগডে 
গাব্বিল্টী, ওয়াশিউন, লেস্পানি্ল, ম্যাট- 
মিনীর জন্মগ্রহণেব দিন চনগা গিয়াছে 
ভাবতে এখনও বান নাই। সংবাদপত্র চেম্বার- 
লেন ব! বেনফের, রোজবেসীকূথা 
স্থজন করিতে পারে, ওথাশিংটনকে পারে 
না। ইহাঝ! কার্ধ্যর ভিতর দিরা জন্মগ্রহণ 
কৰে। 

প্রৎ্ন্ধ দীর্ঘ হইবাব ভন্বে আম্মসংবরণ 
কবিতে হহতেছে। সংবাদপত্র দেশের মধ্যে 
ৰিবাট ক্ষমতাঁব আধাব, ইহা স্বাস্থা সর্দান্তঃ- 
বরণে অন্ধাবনাক ব্ষিয্।। বিশেষভঃ ভারাতে 
ইছাব একটা বিবাট ভবিস্ং আছে, কিন্ত 
দেই জন্ত বিলা হী ফ)াসানে চলিলে হইকে 
ইউবোপ ও তারতের অবস্থ। আকাশ 


সম্ভব নহে। 





ন্ভো 


না। 
পাতাল তক্ষাত। 

মফঃস্থল সংবাদ পাত্রর মধো গ্রামা নীতির 
আলোচনা যত অধিক হয়, তহই ভাল। 
শুধু তীর্বত-নীতি, জাপান-নীতি ও দীমাস্ত- 
নীতি আলোচনা প্রচুব নহে। বরং ইহ্া- 
দের প্রয়োজনীম্বতা অপেক্ষাকৃত কম । যথা- 
সম্ভব গ্রাদা কথা, গ্রামের ছুঃখ দৈত, গ্রামের 





আলে(৮ন! হ্যা দবকাব। গ্রামেব উপব, 
গলাবিত কঝ। পায়াজন। 

পলাঝসাদেব শিড়ত কোণ থাকিবাব 
অথ।৩ অতটুকু ক্ষুদ্র বিখেব মীঝে থাকিবাৰ 
কোন অধিকাৰ নাই। 
যতটুকু অক্ঞ।ন-নগ্তোষে আছ্ছে, তাহা! ভাঙ্গিরা 
ফেণিতে আমবা দ্বিধা কথিব না। তাহী- 
দিগক এ নিষ্ইত মৌন কানন হইতে জীব- 
নেব পবিধি দৃব-দূচতন দেশে নিক্ষেপ কখিতে 
হইবে। 

থে সমাজে গ্রাম বজীব নহে, সে সমাজ 
শজিহীন। যে সমাজে উচ্চনীচেৰ মধ্য 
উত্মিলুধবিত খৈলনদী প্রবাহিত, সে মাজে 
হিননস্তাৰ স্তা্ধ পিজেব কর্ধিব-ধাবা নিজে 
পান কবিতছে। আমাদের সমাজ বডই 
ছুববন, কাৰণ শিক্ষিত অশিনিতেৰ নীঝে ঘন- 
বন্ধন রথ হইয়া আসিতোছ। পনিবাদী ও 
নগববাসীৰ মাঝগানে গ্রশান্ত সাগৰ। আমা- 
দেব কাজ অত্যন্ত সহজ নহে, এই সাগবের 
উপব পেতু-চশা কবিতে হইবে ॥ 
মন জভগগতেব সাধ হদস্ীন, বিচাবহীন 
নহে--এজন্য সফলতা কল্পনা কবিতে আমবা 
কিছুমাত্র ই 

পীব অনাদৃত নাইনণ ও ছাত্রবুদ্থি স্কুল 
বখন নকলে দলে দলে যাইয়া উপস্থিত 
হইবে এবং খিচিত্রচাবিান গ্রান্য স্কুলমাষ্টা- 
বের জীবনকে অভিনন্দন কবি, “ভাই? 
বলির আহ্বান কবিবে এবং দমান ধর্মী কর্টী 
বলিন্বা ন্মাননা করিবে, তথন কি তাহার 
একঘেয়ে দৈন্য হঈটতে সে একটু স্ুথ 
না হউক, শাস্তিও প(ইবে না এবং নিজের 
দুটা বৌপ্য মুদ্রায় বিক্রীত জীবনকে ধিন্বা- 


একান্তই ভাঙাবা 


মানবেন 








ভস্ততঃ ববিলা। 


নব্যভারত 


1 
স্বর অতীত-বর্তমাল 


[ ষড়বিংশ থণ্ড, ২য় সংখ্যা । 


৷ রের পবিবর্তে সাযান্তবপেও অন্থমোদন 
] কবিবে না? 
1. কাজেই গ্রষের সর্বত্র ষম্প্রতি আনোক 
নিশ্েপ ববা এবাত্ত গয্োজন, বাক্গাণীৰ 
[| কাছে বাঙ্গানা দেশ অন্ঞাত থাকা বডহ 
নব্দাৰ বথ।। বাঙ্গালা যুবকণাত্রেবই শিক্ষা 
বসানে সমর বাঙ্গাএ। দেশ পবিভ্রথণ ও. গবি- 
দ্শন করা একান্ত বত্তব্য মনে ক।ণ | দেশকে 
ন। চিশিন। উন্নহ করিতে ঘাওপাটা কঠকটা 
হাশ্তডনক। 
পর্থিবেরে মষ্পাপক সগ্ধন্ধ ছুইচাঝিটা কথা 
বণিতে পাবাক । উপণশ পে 9খ[ব ছুরতি- 
সঙ্গি বভসংন 0 
কখন কাব ঝালঝ। বিশ্বাস হর না। 
অবন্ত। পর্ষ।|/ণ,5না বাব অধিক 
বিস্তব নব সম্পাদ কগণেৰ 
নিকট জিদ্ঞ-হ,ত।২ ৭ অগ্রগ্রহ পূর্বক বাঙ্গালা 
দেশটা শিপ চোখ দেখিবেন কি? জদ- 
মাথা ব'& দাখন ঝবিবাধ জন্ত নহে, করতা- 
দির পটহ-নাদে স্কাও হছব।র জন্য নহে, অশ্ব 
বিহীন সন্ষ্যবাহিত শকটে আবৌহণ করিতে 
নহে, সার সাব পভান হস্তে দণ্ডায়মান 
স্কুল ছাত্রেব সেলাম সাহখাব লোভে নহে 
| একাস্ত বর্তব্যবোধে, অপরিহাযা সম্পাদকীর 
শিগ্দাৰ অঙ্গ-বপে, তাহার! বত্দবের অত্যন্ত 
ক্র ভগ্গাংখ, মফণ্ল ও গল্লীতে কাটাইবেন 
কি? ইহানে অপমানের কোন কারণ ত 
দোখিনা। ইহাতে সম্পাদকীয় কিরীট থসিয়া। 
পড়ার ত কোন আশঙ দেখিনা। 
দ্বাহারা সম্পাদক হইতে চাহেন, ফে 
যুবকগণ এ পদবীর জন্ত লায়াফ্িত, তীহাঁ 
দিগকে কি স্মরণ করাইতে পারি থে, রাজ- 
নাতি বশিয়্া একটা শাস্ত্র আছে? এই শাঙ্ক 
যে বিশ্ববিগ্তালয়ের কোর্সের অস্তাহুক্ষি নহে» 


ক ব্থনও9 কবে নাই 





মাভে। 








জ্যেষ্ঠ, ১৩১৫ ] 





ইহাও বে একান্ত অধ্যয়নযোগ্য পদার্থ, 
এইজন্ত 


এবং 
একথা যেন তাহাবা না ভোলেন। 
আন্ততঃ 
আংশিক কিছুটা কাঁল, অধ্যয়ন কনা একান্ত 
দবকার, এ কা স্মবদ কবাইয়। দিলে আশা 
করি, তভাহাবা ক্রোধান্বিত হইবেন নাঁ। 
লংবাদপত্র জগতের পর্বাজই অতিবগ্রন- 
প্রিয়, এইবপ একটা কিছদন্থী আছে। কিন্তু 


একথা বলা 'প্রায্মোদন। গকভব গ্রশ্রসমূছে 


মতোব উপব আাস্থ। না খাকিলে সংবানপত্র ; 
' পাবেন। 


গুলি, জাতীব কণঙ্গনাপ দীডার। অবশ্ঠ 
সব দম সকণা বগা একবারে নিখুত ভাবে 
প্রকাশ কৰা গাধা হয না। কিন্তু 
সতোব প্রতি একাগরা 
থাকে, এবং জন্তা পথে অগ্রসর হইবাঁব বদি 
একট তী্ষ, প্ররন্ি থাকে, তবে সত্য পথ 
হইতে বদবে ঘা ৭বা সম্ভব নছে। কিছুকাল 
হইতে এই সভ্য প্রাপ্িব অভাবে এই বাঙ্গালা 
দেখেব সংবাদ প্ত্গুণি জাতিব পক্ষে লক্জা- 
জনক হইয়া উঠিয়াছিন। কংগ্রেসের বিথা 











বজ্জুতা গুলির বিপোটনিৈনিক পত্রিকাসমূহে 
কত বিভিন্ন ভাবে বাহিষ হইযাচ্ছে, আলো- | 


চন! করিলে দেখা যাইবে। অন্ঠান্য দৃষ্টান্ত 
দেওয়া নিশ্রয়োজন | এই ব্যাপারেও ইউ- 
বোপীয় আদর্শেব প্রাধান্য দেখা যাইতেছে, 
সনাতন বিশ্বের স্যতাজননী এসিয়ার মত্য- 
তার নহে। 

বাঙ্গালার সংবাদপত্রের একটা গৌববের 
কথাও বলা প্রয়োজন । ইহার সাহস পুর্বা 
পেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে, পাঁজন্বারে অভি- 
ঘোগশভীতি বহুগবিযাণে দূরে গিয়াছে। 
চিরকাল সংবাদপত্রের এই সাহস থাকা 
শুয়োজন, ইহাই দেশের আশার কখা। 

পন্ধিশেষ্ধে একটা। প্রস্তাব করি প্রবন্ধের 


গাচটা বসব, তদভাকে উহাব 
| উপকাবেৰ সন্তাবনা আছে। 





এবং নিষ্ঠা! 





বাঙ্গালীর সংবাদ পত্র চচ্চ৭। €২) 





১০১ 





উপস'হার করিব । সংবাদপত্রে সম্পাদক- 
গণের বাষিক কি ত্রেখাধিক কোন সন্মিণন 
বা কন্ক।কেন্স, সম্ভব কি? ইহাতে ধিশেষ 
'এক-মতাবলঙ্থী 
সংবাদপন্্রগুলিখ মধ্যে কোন বন্ধন সম্ভব কি? 
এবটী যৌথ কোম্পানী হইতে বাঙ্গাতাৰ প্রধান 
উপনগরগুলি 9 কলিকাঁভ। হইতে আট দশ 
খানি অভিন্নভাবণন্বী বাগজ বাহিথ করা 
অদন্তব কিঃ এই কেন্ফিটিউননেৰ মান্ষে 
সম্পাদকগণ মাঝে মাঝে স্থানান্তবিত হইতে 
এক স্থানে বহু বংসন একজন 
থাকিলে নানা দুর্বলতা ৪ দলাদণিব জালে 
জডিত হওয়াব সম্ভাবনা, এই জন্য ভুগনীৰ 
সম্পাদক দেদিনীপুবে, কি মেদিনীপুঃবর 
সম্পক উট্টগ্রানে স্থানান্তরিত হইলে কার্ধ্- 
ক্রমস্ুস্থ হয়। ইহাদের গঠিত কোন কেন্ত্র- 
সমিভির হাতে এইকপ পরিবর্তন কর! প্রত্থ- 
তিৰ ভার দেওয়া যাইতে পারে। 


০৪৮ ০00 0115৫ 550500৩ দেওয়া 


৷ শিক্ষল। কাম্যেব ভিতব দিয়াই নানা সুবিধা 


অন্থবিধা, কণঠক-বিদ্েব ভিতর দিয়া! আপনা 
আপনি স্দাভাবিক ভাবে কাধ্যক্রম বিকশিত 
হইয়া উঠে, নাত মাপকাটি দ্বার! নির্মিত 
নিখুত প্লানও হান্তজনক। প্রাণী-শরীরের 
ভায় যে কোন স্থারী কার্ষোব উৎপত্তি, গতি 
ও বিস্তৃতি ম্বাভাবিক ভাবে মুখরিত হইয়! 
উঠে। বঝাঙ্গাণা দেশে অনেক স্কিম বাহির 
হই্কাছে, কিন্ত বাহির হইতে তৈয়ারী করা 
ফুল ও ফস কোন পলীবৃক্ষে সংলগ্ধ করিয়া 
দিলেই অধ্‌নি উহ প্রস্ফুটিত ও পক হইয়া 
উঠিবে না-স্বাভাবিকভাবে প্রত্যেক স্থানের 
সবৃততিকা হইতে রসগ্রহণ, ন| করিলে চলিবে 
না__এ সহজ কথা যেন আমর! না ভুলি। 
শ্রামিনীকাস্ত সেন। 





শাািপাজস্পপাসিশা টি 


ক্্যঞ্পল্ী ও 


বিছুকাল হইতে ভাবতীয় রাজনৈতিক- 
ক্ষেত্রে ছুইটা বিভিন্ন দপেব অবভাবণা হই- 
স্লাছে। এব টীব অনুচববগকে 71১3৩4655 
ব। মধাসপন্থাহ্থবর্তী ও অপব ধ্রেণীৰ অন্ত 
ভুক্িকে মাধাবণতঃ ৫0৫01155 বা চর্ম 
নীতি-বাদা আখ্যা দেওয়। হইয়া থকে। 
এই ছই বাজটৈতিক দবেব গুণা গুণ ৰা বিভি- 
কতা যাহাই হউক, উতগেই জাতির জপ্গত 
গভীর আলোড়ন ও অন্প্রাণনেব অভি 
উভয়ই দেশেব অস্বাভাবিক অংস্থার অবশ্ত- 
ভাবী ফল) উওয়ই জাতীয় ক্রনধিকাশের 
ছুইটা ভিন্ন প্রতিচ্ছবি। এইকগ বিভিন্ন ও 
বিগংবাদী শ্রেণী-বিভাগ সকল যুগের সকল 
অবস্থাতেই পরিলগ্গিত হইরা থাকে । এই- 








জি, 


কূপ প্রভিন্নতাবুক্ত দল বা আঞ্জোজন, জাতীর | 


জীবনের বিভিন্ন শ্বক্ষপ ও বিভিন্ন সুখান 
আত্ান্তবীন বিবাশক্চচক পরিবর্তনের 
বাহিক নিদর্শন মাত্র: সুতবাং আমাদের 
জাতীদ্ব রাজনৈতিক জীবনে এইবপ ছুইটা 
বিভিন্ন প্রকৃতির অনুষ্টান দেখিয়া যাহাধা 
বো, ক্ষোভ ও বিশ্বয় পরবণ হইরা, এইবূপ 
অনুষ্ঠানকে নিন্দা ও সেই কারণে আমাদের 
জাতীয়-জীবন-লক্ষণগুণিকে সুমুধুদিশাগ্রন্ত 


রোগীর ক্ষণিক উচ্ছবাসের স্থাত্স জ্ঞান করেন, ; 


তাহাদের দন্বন্ধে বলিব যে, হয় তাহাদের 
অভিমত সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক বা অর্বাচীনতা- 
জ্ঞ।পক, না হয় তাহাদের উক্তি বিশদ্ধবিধেষ- 
হষ্ট, হৃতরাং স্বণা পরিবর্জনীয়। চিন্তা 
ও মতের বিভিক্নতা ও [বিরোধ চিরকালই 
মানব জীবনের একটা, স্বাভাবিক ও অবশ্থ- 


চন্ব্হ্মহ্পল্জ্ী £ 


স্তাবী বিশেষত্ব। এই জন্য শুধু ,রাজ- 
[ নৈতিক বিষয়ে কেন,সাহত্য বাঙগো,দর্শন শানে, 
1 বিজ্ঞানালোচনাব, ধর্ম ও নীতি বিষয়ে, মানব 
1 জীবনেব কল বিভাগে ও সকল কার্ষোই 


। বিভিনন্ূপ গবেখপা-দিদধান্ত ও মতের গ্রভাৰ 
আবহমান কাল হই 





প্রচলিত বহিরাছে 
| হৃতবাং আমাদের জাতীয় বাজনীতি বিষয়ে 
। বিডিরবপ চিন্ত। ও মতে প্রাহ্রডাব দেখা 
| বাইবে, তাহাতে আর আশ্চধ্যেব বিষয় কি? 
পতাইমস্গ,এপাই ওুনিযাব্রনুধ ভীবতের শুভা- 
| কাচ্ছা সুত্ব্গণ নর্ডিগ্ধ নৈপৃণা সহকারে 
| নানা সুখে গাহিতে আবস্ত কবিষাছন ১ 
“মভারেটন আব এক্ষ্বাণিষ্টদ্‌ এই যে ছুই দল, 
ভেঙ্গে চুর দেবে ভোনেব গঞিটিকস মকল।” 
এবং দয়! ও সহান্রসতি পববশ হইরা 
এই আখামপূর্ণ উপদেশে বাক্যে ক্িষ্ট ও 
বিক্ষিপ্র ভারতীয় ত্রাতাকে উদ্ধদ্ধ করিতে” 
ছেন ১5 

“আনোণন আশ্ফালনে নাহি কিছু ফল, 
পেটার্ণাল গবর্ণনেপ্টকে কব্বে সপ্ন” 
আরও পবিতাপ ও বিশ্মপ্রের বিষয় এই 
থে, অনেক জ্ঞানবান ও বুদ্ধিদষ্পন্ন ভারত" 
বাণীও ভারতবস্থুর দুখদ-পরিহিত এই এ্রব- 
কদর নোছে দিবৃহারা হইয়া, বখন কখন, 
প্রকান্ঠ রঙ্গমঞ্চে, মোতদাহে নৈরাশ্ত ও কৃত 
সার প্রহপন করিতে আরম্ত করিয়াছেন। 
একটু ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে, 
আমাদের এই রাজনৈতিক আন্দোলনে ছুইটা 
বিভিন্ন প্রকৃতির দলের সি দেখিয়া ক্ষুদ্ধ 
হইবার ফোন9 কারণ নাই, বং আশমশ্দিত 














জা, ১৩১৫] 





ও উৎসাহিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই জানেন যে, মানবের 
জ্ঞানান্ুশীলনের অসংখ্য বিভাগে ও জগতের 
অঙ্গেষবিধ কর্মক্ষেত্রে বিভিন্ন অভিমত, বিভিন্ন 
চিস্তা, বিভিন্ন সিদ্ধান্ত, বিভিন্ন উপায়, বিভিন্ন 
প্রণালী উদ্ভাবিত ও গ্রচারিত হওয়ার জ্ঞান- 
কাজ্যের ভিত্তি দৃচীদুত ও পরিধি-বিস্ৃত হই- 
য়াছে এবং বর্মজগতেব অপেষবিধ লমন। 
হম-দাধ্য হইয়াছে । বিজ্ঞান বাজ্যে নানানধগ 
বিরোধী মতেব অবভ্রাবণ! হইযাছেদশনশাজে 
অগণা প্রা সমস্তা ও প্রশ্ন উত্থাপিত হই- 
য়াছে, ধর্ধরজগতেও নান1 প্রকাব যক্তি-দম্পন 
নান! মুনিব প্রাছ্াব হইনাভে, কিন্তু এই 
সকল কারণে বিজ্ঞানালোঁচনা) দর্ণন শীক্তা- 
ধাঁয়ন বা ধর্ম-সনস্া সমাধানেৰ কোনও ন্ধপ | 
ব্যাথাত না হইঘা, বরং মান! রূপ গবেষণা, | 
যুক্তি ও সিদ্ধান্তেৰ ঘাঁত প্রতিঘাত ও সংবীতে 
এতোকটাবই কাঠি দূর ও মীমাংসাকরণ 
সহজ ও সন্তব হইয়াছে। বিজ্ঞান খিষয়ে 
নানা তের (7৩০) অবভারণা। হইযাছিল 
বলিয়াই, এ সকল বিবোধী মতেরই নানা 
ভাবে বিশ্লেষণ, সংবোগ 'ও বিযোগ দ্বাধা বর্চ-। 
মান বিজ্ঞানবিৎ আধুনিক নত ও প্রণালী 
(৮56 হনত09৮0090017) [011010125 7170 
7191:৩১) আবিষ্কার কবিতে পাবিয়াছেন 
বলিদা আস্ফালন করেন) দর্শন শান্ত্রে নানা 
মতাবলঙ্বী চিন্তামার্গেধ অভয় হইয়াছিল" 
বলিঘ্াই এ কন চিন্তা ও মীমাংসার দাবাংশ 
গ্রহণ করিরা বর্তমান দার্শনিক সগর্কে বলি- 
তেছেন যে, ভিনি সব চেয়ে ক্ুযুক্তিপূর্ণ দার্শ 
নিক প্রথা (৮৩ 17050 7401908] 515620 
০1 20০9০০5) অবলদ্বন করিতে গারিয়া- 
ছেল। ধর্শরাজ্যেও নান! মতাবলম্বী মুনির 


মধ্যপন্থী ও জরমপন্ী। 











'আধিরভাব হইয়াছে বলিগমাই & লফল জ্ঞানি- 





গণের চিন্তা-প্রহ্থত ধন্বশান্ত্রের সাহায্যেই 
এত শীঘ্র বর্তমান ধর্ম-ইতিহাপালোচক সমা- 
লোচনা-সিদ্ধ ধর্্রের(০০০7781967৮০ £0118107) 
আশাপ্রন সংবাদ সত্যজগতে প্রচার কৰিতে 
পারিরাছেন। রাজনৈতিক বিভাগেও, বিভিন্ন 
শ্রেণীৰ বিভিন্ন রূপ চিন্তা, গবেষণা ও প্রস্তা- 
বের সাহাধো, মানবীর অন্থান্ত চিন্তনীর বিষ- 
বেবস্াত্ব, বাজইনৈতিক দমন্তাবলীরও যহজ- 
মীনাংনা হইবে । তবে সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
দর্ণন, ধর্ম ও নীতি প্রভৃতি বিষয়ে যেমন 
তর জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
বিসংবাদী চিন্তামার্গ তিরোহিত হইয়া নুতন 
নার্থ ও প্রগালীব জন্ম হইয়!ছে»তিমনি, রাজ- 
নৈতিক বিভীগেও কালের পরিপক্কতা ও 
মানবেব জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জাগরিত 
উন্নতির অপরিহার্য নিয়মানুসারে,অনেক গুলি 
বিবোধী রাজনৈতিক শ্রেণী তিবোহিত হইয়। 





1 অতি অরপংখ্যক বা একটা হত, সংস্কৃত, 


স্থবিস্তত রা্নৈতিক আয়োজনের (১০ 
০৪] 105004001 0 01৫71591107) স্থ্টি 
হইবে। কিস্ত যতদিন পর্যন্ত এপ একী" 
1 (20০প509007 স016০00০0) 
আমাদের রাজনৈতিক বিষয়ে সংসাধিত না 
হয, ততদিন পর্যাস্ত শুধু বিভিন্নতা দেখিয়! 
ভীত বা ভাবিত হইবার কোন কারণ নাই। 
আপাততঃ যাহ! কিছু ভিন্ন প্রকৃতিসম্পন্ন বা 
বিয়োধভাব-ুক্ত, ভাহা তাহাদেরই সাহায্যে 
পরিবপ্তিত, পবিশোধিত ও পরিশেষে একী- 
ভূত হইয়া যাইবে, কেনন! জগতের গতিই 
মিলন ও একীভৃতত্বের দিকে । (7৩12 


০1900608010 0710068156100 15 505 





21168071706 12 06 10151069212- 
0০7) বিশ্বাদ কর, আমাদের সংবিরোধী 
দ্বাজনৈতিক-ক্ষেত্রেও এই সার্ববভৌমিক নিয়ম 


